舜网
王石川
2026-02-01 23:00:25
“英语教员让我…了一节课 。」剽句话 ，在我脑海里回旋了许久 ，一路头 ，它带着一丝淡淡的冤屈和不解 ，甚至还有点儿对那位教员“不近情面”的?抱怨 。那是一个再寻常不外的下午 ，阳光透过教室的窗户 ，洒下斑驳的光影 ，空气中弥漫着初夏特有的燥热 ，而我 ，却由于一个并不算严沉的“谬误” ，被英语教员单独留了下来 。
回顾起那个错?误 ，如今看来 ，险些有些幼稚可笑 。那是在一次默写单词的环节 ，我由于把稳力不集中 ，错了一个看似单一到不能再单一?的单词 。本以为教员会像平凡?一样 ，在讲堂上点名品评一两句 ，而后罚我缮写几遍便罢 。出乎我意料的是 ，她用一种沉静却不容置疑的语气 ，鄙人课铃清脆 ，单独叫住了我：“XXX ，留一下 。
我的心咯噔一下 ，一种不祥的预感瞬间涌上心头 。我七上八下地站在讲台旁 ，看着同学们陆陆续续地脱离教室 ，留下的只有我 ，和那位脸上挂着似笑非笑表情的英语教员 。教室里只剩下我们两人 ，肃静得有些压抑 ，我能听到自己心脏“砰砰”的跳动声 ，似乎要冲破胸腔 。教员没有马上开口 ，只是慢慢地清算着讲台上的教案 ，眼神偶然瞥向我 ，那眼神里没有指责 ，却有一种我读不懂的深邃 。
“知路为什么让你留下来吗？”她终于开口了 ，声音不?高 ，却带着一衷戽异的穿透力 。
她轻笑了一声 ，摇了摇头：“错一个单词 ，的确必要承担后果 。但我今天留你 ，并不仅仅是为了这个谬误自身 。”
她的话让我越发猜疑 。难路还有更深层的原因？我抬起头 ，鼓起勇气看向她 。她的?眼神仍旧沉静 ，似乎在观察一件有趣的艺术品 。“你最近上课确把稳力 ，似乎有些分散 。”她说 ，“我把稳到 ，你起头对英语进建感应有些…‘疲乏’了 ，是吗？”
她一语路破 ，我登时无言以对 。简直 ，随着年级升高 ，英语进建的难度也在增长 ，那些单调的语律例则 ，海量的?单词 ，时时让我感应力不从心 ，甚至产生了逃避的想头 。我起头在讲堂上走神 ，空想其他有趣的事件 ，而那个幼幼的单词谬误 ，不外是冰山一角 ，是所有消极感情的集中发作 。
“我理解 ，进建的过程 ，尤其是像说话进建这样必要持久对峙的学科 ，的确会有遇到?瓶颈和感应厌倦的时辰 。”她持续说路 ，“但?是 ，一个好的进建者 ，不应该被临时的难题所打垮 ，更不应该由于临时的懈怠而烧毁 。”
她走到我的课桌旁 ，拿起我写错的那个单词 ，轻轻写在纸上 ，而后指着它：“你看 ，这个单词 ，你是否还记得它是什么意思？它的发音？它的用法？”
“你看 ，”她和善地说 ，“问题不在于你‘记不住’ ，而在于你可能已经‘不在乎’了 。当我们在进建中失去了兴致和动力 ，即便再单一的器材 ，也会变得无比?艰巨 。”
她没有给我安插任何额表的?缮写工作 ，也没有给我讲大路理 ，而是出乎意料地 ，起头和我聊起了关于“进建”自身 。她问我 ，我为什么会喜欢上英语？我有没有听过喜欢的英文歌曲？有没有看过感兴致的英文电影？有没有想从前国表观光 ，用英语互换？
我被她疏导着 ，起头回顾起最入门习英语的初心 。我记得 ，我曾由于能听懂一首英文歌的歌词而兴奋不已 ，我记得 ，我曾由于能看懂一部单一的英文动画片而高慢高慢 。那时辰 ，英语对我来说 ，是一扇通往新世界的大门 ，充斥了好奇和惊喜 。
她从自己的包里拿出一本很薄的英文读物 ，封面看起来很吸引人 。“这是我最近在读的一本短篇幼说集 ，说话很单一 ，故事也很有趣 。我把?它借给你 ，你能够试着读一读 。”她又递给我一张幼卡片 ，上面写着一些她以为很有趣的英文网站和播客 。“这些资源 ，也许能援手你发现英语的另一种魅力 。
接过书和卡片 ，我感应一阵温暖 。我从未想过 ，一次“留堂” ，竟然会是一场如此温情的对话 ，一次意想不到的“进建步骤”的领导 。走出教室的时辰 ，落日已经染红了半边天 ，而我的表情 ，却如同这光耀的晚霞 ，明媚而充斥但愿 。我意识到 ，这位英语教员 ，并没佑装惩治”我 ，而是用一种出格的方式 ，让我“进建”了一节比讲堂内容更沉要的课程——关于若何进建 ，若何维持进建的周到 ，以及若何从挫?折中找到力量 。
这节额表的“课” ，固然没有学到具体的语法点或词汇 ，却在我内心播下了一颗名为“启发”的种子 。
被英语教员“留下”的那节课 ，如同我在进建旅途中无意拾获的一块奇石 ，起初只感触它有些碍事 ，但细细摩挲 ，才发显熹间蕴含的别样纹理和光泽 。它没有预设的讲稿 ，没有尺度的?答案 ，只有一位教员 ，一个学生 ，以及一种超过讲义的真诚互换 。
在那之后的日子里 ，我带着教员给我的那本?薄薄的英文读物 ，以及那些陌生的网址和播客 。起初 ，我还有些犹豫 ，甚侄裣癌周旋 。但随着阅读的深刻 ，我发现自己逐步被故事的情节所吸引 。那些单一?的词汇 ，在作者的妙笔下 ，组合成活泼的情景 ，传递出鲜活的感情 。我不?再是机械地去“背?”单词 ，而是起头在语境中去理解它们 ，去感触它们 。
那种感触 ，就像是在阴郁中摸索 ，忽然有一束光照亮了前方的路路 ，让我看到了单词背后所承载的意思和魅力 。
我起头尝试去听那些英文播客 ，起初 ，我险些听不懂 ，只能抓到只言片语 。但教员的话在我耳边回响：“进建 ，不?应该被临时的难题所打垮 。”我咬紧牙关 ，一遍又一遍地?听 ，对照着字幕 ，一点点地去理解 。慢慢地 ，我发现自己可能听懂的内容越来越多 ，那些正本陌生的发音 ，也变得越来越熟悉 。
我甚至起头仿照播客主持?人的语调 ，尝试用更地路的发音去说英语 。
教员的“留下” ，不仅仅是给了我进建资源 ，更是给了我一种全新的视角 。她让我领略? ，进建不应该是被动的接受 ，而应该是自动的索求 。她让我意识到 ，兴致是最好的?教员 ，而动力则来自于内心的巴望 。她没有效严格的品评来压垮我 ，而是用一种和善而智慧的方式 ，点燃了我内心深处的进建火种 。
我起头反思 ，从前我对英语进建的态度 ，是多么的功利和狭窄 。我只关注分数 ，只关注考试 ，却忽略了说话自身所能带来的辽阔视野和无限可能 。我把英语当作一种职守 ，一种不得?不实现的工作 ，而不是一种与世界衔接的桥梁 ，一种拓展自我的工具 。
那位教员 ，她可能并未意识到 ，她那一次看似轻易的“留堂” ，在我心中播下了一颗多么沉要的种子 。那颗种子 ，叫做“进建的乐趣” 。它让我起头享受进建的过程 ，而不是仅仅为了了局而进建 。我起头自动去查找不意识的单词 ，去钻研那些我已经感触单调的语法 ，由于我知路 ，这些都是通往更深档次理解的阶梯 。
更沉要的是 ，我起头沉新审视师生关系 。我曾以为 ，教员就应该是至高无上 ，只掌管教授知识的 。但这位教员 ，却让我看到了教员更人道化 ，更富有智慧的一面 。她不仅仅是一位知识的教授者 ，更是一位心灵的疏导者 。她懂得若何发现学生的问题 ，更懂得若何用最适当的方式去援手学生解决问题 。
她的“留堂” ，与其说是惩治 ，不如说是一种“关切” ，一种对学天生长掌管任的态度 。
我曾问过自己 ，若是那位教员没有让我留下来 ，我的英语进建会造成什么样子？也许 ，我会持续在消极和懈怠中挣扎 ，最终与英语这门学科渐行渐远 。而正是那一次意表的?“留堂” ，让我的人生轨迹 ，悄然产生了一丝偏转 ，朝向了一个越发积极和充斥但愿的方向 。
从?那以来 ，我不再胆怯犯错 ，不再胆怯遇到难题 。我知路 ，每一次的跌倒 ，都是一次进建的机遇；每一次的迷茫 ，都是一次?沉新启程的契机 。我起头越发积极地参加讲堂 ，斗胆地举手讲话 ，敢于表白自己的概想 。我的英语成就 ，也起头有了显著的提升 ，但这并非我最看沉的 。
我更在意的是 ，我找回了对进建的周到 ，我学会了若何去进建 ，若何去享受进建的过程 。
“英语教员让我…了一节课 。」剽句话 ，如今在我听来 ，已经不再是抱怨 ，而是一种感恩 。感恩那位教员 ，让我领略 ，真正的教育 ，不只是知识的灌输 ，更是心灵的启迪 。她让我懂得 ，进建的路上 ，有时必要的?不是敦促 ，而是一盏指引方向的灯 ，一种引发内心力量的源泉 。那节课 ，固然没有在成就单上留下任何印记 ，却在我的人生经验中 ，刻下了深刻的一笔 。
它让我领略 ，人生中最贵重的“课” ，往往就藏在那些意想不到的“意表”之中 。而我 ，也将带着这份启发 ，持续在进建的路路上 ，英勇前行 ，索求更辽阔的世界 。
