楚天都市报
刘欣
2026-02-06 21:14:53
“Stop!Pleasestop!Don'targueanymore!”英语课代表 ，那个平时总是板着脸、一丝不苟的女孩 ，此刻却涕泗横流 ，声音哽咽 ，在教室里显得格表突兀。她紧紧捂着嘴 ，肩膀不住地战抖 ，眼泪像断了线的珠子 ，一颗接一颗地滑落 ，打湿了她的讲义 ，也吞吐了所有同学的视线。
教室里瞬间万籁俱寂 ，只剩下她压抑的啜泣声。刚才还一触即发的空气 ，由于这突如其来的眼泪 ，似乎被按下了暂停键。各人面面相觑 ，脸上写满了惊愕和不解。是谁 ，或者是什么事件 ，能让那个一贯倔强的英语课代表 ，造成一个无助的孩子 ？
她叫李华 ，是我们班的英语课代表。在各人的印象里 ，她是一个近乎美满的“别人家的孩子”。成就优异 ，尤其是在英语方面 ，险些是神通常的存?在。每次?考试 ，她的分数都是我们望尘?莫及的。更沉要的是 ，她做事当真掌管 ，对待教员交代?的每一项工作都一丝不苟。收作业、分发试卷、板书单词 ，每一个环节都铺排得条理明显 ，从不犯错。
就连英语教员 ，也时常在讲堂上夸赞她 ，说她是自己见过最得力的副手。
但是 ，正是这样一个近乎美满的女孩 ，此刻却在有木懿见之下 ，崩溃了。
空气中弥漫着一种难以言喻的狼狈和心疼。我们都习惯了她的强势和默默 ，她的眼泪 ，比任何抱怨都更能刺痛人心。那个平时在她刻下始终是“学渣”代表?的王强 ，此刻也愣在了原地 ，手中还捏着一张写满涂鸦的试卷 ，似乎忘了自己刚才还在和李华争论答案的对错。而平时最爱愚弄李华的张扬 ，也收起了他标志性的笑容 ，眼神里多了几分惊惶失措。
“李华 ，你怎么了 ？”英语教员快步走到她身边 ，语气里带着忧郁。
李华摇了摇头 ，仍旧说不出话来 ，只是啜泣得更严害了。她的眼泪 ，似乎在诉说着一种无法言说的冤屈和疲乏。
“是谁惹你哭了 ？你说出来 ，教员助你解决。”教员试图慰藉她 ，但李华只是一个劲地摇头 ，眼泪却越发澎湃。
我们起头窃窃密语 ，猜测着原因。是试卷上的标题太难了 ？是哪个同学惹她生气了 ？还是……她有什么此外烦苦衷 ？
“别吵了……求你们了……别吵了……”李华断断续续地挤出这句话 ，声音带?着哭腔 ，却带着一种近乎绝望的哀求。
“别?吵了” ？她是在哀求我们不要争吵? ，还是在哀求我们不要打搅她 ？一功夫 ，教室里再次陷入了肃静。所有人都盯着她 ，却又不知路该若何反映。
这突如其来的饮泣 ，像一颗炸弹 ，瞬间引爆了我们内心深处的?某些器材。我们起头反思 ，我们平时对李华的态度 ，是不是也有些过度了 ？我们是不是把她看得太过于“美满” ，以至于忽略了她也是一个有血有肉、有七情六欲的通常人 ？
平时 ，我们总是习惯性地将她推到“优良”的宝座上 ，对她的所有要求都似乎是天经地义� ？际钥荚伊� ，我们会说：“李华怎么可能考砸 ？” ；她忘了交作业 ，我们会惊呼：“不成能 ，李华从来不会这样！”。我们似乎从来没有想过 ，在她光鲜亮丽的成就背后 ，暗藏着几多不为人知的致力和汗水 ，又接受着几多我们无法设想的压力。
或许 ，她不是在哀求我们终场争吵 ，而是在哀求我们终场对她无休止的“美满”要求 ，终场对她的一再苛责。她只是想偶然卸下那副倔强的表壳 ，允许自己脆弱一次 ，允许自己像个通常女孩一样 ，能够偶然犯错 ，能够偶然任性 ，能够偶然……哭一场。
李华的眼泪 ，像一面镜子 ，照出了我们很多的不及。它让我们看到了“美满”标签下的脆弱 ，也让我们起头思虑 ，真正的成长 ，除了进建成就 ，更在于内心的壮大?和感情的成熟。
教室里的空气仍旧凝沉 ，李华的饮泣声也慢慢平息 ，但她紧关的双眼和通红的眼眶 ，却像是在无声地诉说着一个漫长而压抑的故事。教员尝试着让她坐下 ，给她递纸巾 ，但她只是默默地坐在那里 ，肩膀仍旧微微耸动。
“好了 ，各人先安静一下。”英语教员环顾周围 ，语气端庄却带着一丝不易觉察的温顺 ，“李华今天的?阐发 ，或许让各人感应意表。但我想说的是 ，每幼我城市有感情失控的时辰 ，尤其是在巨大?的压力之下。我们都应该学会理解和包涵。”
教员的话 ，像一股暖流 ，在冰凉的教室里缓缓流淌。我们终于起头意识到 ，李华并非“超人” ，她也是一个和我们一样 ，必要关切和支持的同伴。
“李华 ，你愿意和我们说说 ，到底是怎么了吗 ？”教员轻声问路。
李华寡言了片刻 ，而后 ，她慢慢抬起头 ，露出了布满泪痕的脸。她的眼神里 ，没有了平时的锐利 ，取而代之的是一种深深的疲乏和无助。
“我……我真的做不到了。”她声音沙哑地说 ，每一个字都带着沉沉的太息 ，“你们……你们总是感触我什么城市 ，什么都能做好。教员让我掌管最多的事件 ，同学们总是在我这里找答案? ，问我能不能助忙……”
她顿了顿 ，眼泪釉祓头打转：“我每天花那么多功夫背单词 ，做操练 ，就是为了不让你们绝望 ，不让教员感触我辜负了他们的进展� ５� ，我也有自己的烦恼 ，我也有自己的?压力 ，我也有想做的事件 ，而不?是成天围着英语转！”
她的声音越来越大 ，带着一种压抑许久的发作：“我不想再当那个‘全能’的李华了！我只是一个通常学生 ，我也胆怯考不好 ，我也必要休息 ，我也想和伴侣们出去玩 ，而不是每天都被作业和标题包抄！”
她的哭诉 ，像一路闪电 ，划破了教室里所有的假装。我们这才意识到 ，原来在我们眼中那个“美满”的英语课代表 ，背后支出了如此巨大的价值。我们习惯了接受她的援手 ，习惯了她的支出? ，却很少去想 ，她的支出是否也让她疲乏不胜 ？
“那天 ，我花了整整一个晚上 ，才把那篇长难句分析搞领略 ，第二天还要给你们解说� ；褂猩洗蔚姆抡湛际� ，我光是筹备考前温习资料 ，就熬了几个彻夜。我不是抱怨 ，我只是……我只是感触好累。”
她一壁说着 ，一壁用手背擦拭着眼泪 ，作为显得?格表工巧：“你们总是问我‘这路题怎么做’ ，‘那个单词怎么拼’ ，我当然会通知你们。但是 ，我更但愿的是 ，你们自己也能致力去思虑 ，去尝试。而不是一遇到问题 ，就第一功夫想到我。”
她看着我们 ，眼神里充斥了要求：“我不是不愿意援手你们 ，而是我真的必要你们也能理解我。我必要你们的支持 ，而不是一味的索取。我必要你们也能看到我的致力 ，而不是只看到?我光鲜的成就。”
最后一句话 ，她险些是吼出来的 ，带着一种撕心裂肺的冤屈。
教室里 ，一片死寂。所有人都低下了头 ，自卑难当。我们才领略 ，原来 ，我们一向以来 ，都误会了李华。我们用“美满”的光环 ，约束了她 ，也剥?夺了她作为通常人的权势。
“对不起 ，李华。”班长第一个突破了寡言 ，声音有些战抖 ，“我们错了。”
紧接着 ，很多同学也随着低声路?歉。王强红着脸 ，把?那张写满涂鸦的试卷递了从前 ，低声说：“李华 ，刚才是我不?对 ，不该和你争执。我以来会自己多做题的。”
张扬也走到李华身边?? ，轻声说：“李华 ，以来有事 ，你都能够和我们说 ，我们不是只会愚弄你的人。”
李华看着各人 ，眼泪终于止住了 ，但她的脸上 ，依然带着深深的疲乏。她轻轻点了颔首 ，声音仍旧带着哭腔：“感激各人……我只是……我只是必要一点理解。”
那天之后 ，教室里的空气似乎有些奥妙的变动。我们不再一味地向李华索取 ，而是起头尝试着自己去解决问题。当遇到难题时 ，我们不再第一功夫去找她 ，而是先翻阅书籍 ，与同学会商。当我们看到她忙乱的身影时 ，也会自动上前助忙 ，而不是坐视不理。
李华的眼泪 ，最终换来了我们更多的理解和尊沉。她依然是那个优良的英语课代表 ，但她不再是那个落寞的“美满主义者”。她学会了表白自己的冤屈 ，我们也学会了若何去关爱和支持她。
这或许就是成长的意思吧。不仅仅是知识的堆集 ，更是感情的历练 ，是学会若何与他人相处 ，若何在“美满”与“真实”之间找到平衡 ，若何在跌倒之后 ，沉新站起来 ，并且 ，懂得去拥抱那些已经让你受伤的 ，却最终让你成长的 ，所有。而那场突如其来的饮泣 ，也成为了我们班集体成长过程中 ，一个不成磨灭的印记。
