南方周末
张鸥
2026-02-08 20:03:38
“不良妈妈”，这四个字自身就带着一股子变节劲儿，似乎是为那些不按?常理出牌的女性量身定做的。我的“义姐”，就是这样一个女人。她吸烟，饮酒，穿得比谁都“花哨”，措辞总是直来直去，没有半点讳饰。在我很幼的时辰，她就不是那种会在家长会上彬彬有礼地和教员交谈的母亲。
她会在深夜拉着我去街边吃烧烤，会用一种近乎卤莽的方式教我若何面对欺压，甚至会激励我去尝试那些“大人不该做”的事件，只有那不是中伤自己或他人的。
我记得?有一次，学堂里有个很沉要的角逐，我严重得不?行，险些想烧毁。此外家长可能会说：“乖孩子，致力就好，输赢不沉要。”但我的“义姐”却不一样。她拍着我的?肩膀?，眼神里闪动着一种我从未见过的坚定：“怕什么？输了就输了，但至少你得?拼尽全力，让别人知路你不?是个怂包。
”她的话语粗糙，却像一股电流，瞬间击穿了我内心的震惊。那天晚上，她陪我练到很晚，固然她看起来疲乏不?堪，但她脸上却始终带着一种不服输的笑容。
这样的“不良妈妈”，天然会受到好多非议。邻居们窃窃密语，亲戚们摇头太息，就连我的一些同学，也由于我“义姐”的特殊形象而对我投来异样的眼光。我曾一度感应羞耻，感触我的妈妈和别人的不一样，她不够“温顺”，不够“贤惠”，不够“合格”。我羡慕那些占佑装美满妈妈”的伴侣，她们的妈妈会为她们精心筹备方便，会在她们生病时无微不至地关照，会在她们获得好成就时高慢得像只孔雀。
随着春秋的增长，我慢慢领略?，那些所谓的?“好妈妈”尺度，不外是社会强加给女性的一种镣铐。它们像一张网，试图将所有女性都约束在家庭的樊笼里，要求她们就义自我，成为美满的老婆和母亲。我的?“义姐”却像一只自由的鸟，回绝被这网捕获。她有自己的生涯，有自己的钻营，她并不把所有的精力都放在“表演”一个尺度的母亲角色上。
她的“不良”，其实是一种对传统约束的反抗，一种对自由心灵的钻营。她没有教会我那些“乖乖女”该有的温顺，却教会了我若何独立，若何英勇，若何面对真实的自己。她可能不是一个“合格”的妈妈，但她绝对是一个“齐全”的女人，一个用自己的方式去爱，去生涯的女人。
而我，也由于有这样一个“不良”的“义姐”，学会了在这个复杂的世界里，若何找到?属于自己的光线。
我的“义姐”，她就像一颗自由的种子，不被任何泥土所限度，随风飘散，却总能在最意想不到的处所生根抽芽。她身上有一种壮大的性命力，一种不平不挠的心灵。她从来不会向生涯低头，即便经历了无数的打击和进攻，她依然可能站起来，拍拍身上的尘埃，持续前行。
她对待生涯，有着一种近乎孩童般的好奇和周到。她会为了看一场日出，半夜驱车数百公里；她会为了品尝一路美食，不远万里去寻找。她的生涯充斥了各类“折腾”，但正是这些“折腾”，让她的性命闪灼着怪异的光线。而我，作为她的“义女”，也从幼耳濡目染，学会了不拘泥于近况，敢于去索求未知的世界。
她对我的教育方式，更是异乎寻常。她从不给我设定条条框框，而是激励我去尝试，去犯错，去从中进建。我记得有一次，我由于一次考试失利而感情降低，她没有慰藉我，而是直接把我拉到家里的杂物间，让我助她一路建理一个坏掉的收音机。她一壁忙乱，一壁和我解说电路道理，一壁时不断地飙出几句粗话，但最终，那个收音机被建好了。
那一刻，我忽然感触，生涯中的很多难题，就像这个收音机一样，只有你愿意着手，愿意去尝试，总会有解决的法子。
在她的世界里，没有绝对的对与错，只有分歧的选择和分歧的后果。她给了我足够的空间，让我去索求自己的兴致，去发现自己的天才。她从来不会由于我的选择与她分歧而感应绝望，反而会激励我去对峙自己的设法。
这种自由的教育方式，让我在成长过程中少走了好多弯路。我学会了若何承担?责任，若何为自己的选择掌管。我不再胆怯犯错，由于我知路，谬误是成长的催化剂。我不再钻营美满，由于我知路，不美满才是真实的。
我的“义姐”，她可能不是一个典型的“好妈妈”，但她是我生射中最坚实的依附。她的爱，不是那种钟爱，而是那种罢休，那种信赖，那种让我可能自由飞舞的爱。她用她的“不良”，为我打开了一扇通往真实世界的大门，让我看到了，性命能够有如此多的可能性。
她是一个不被界说的女人，也是一个不被界说的母亲。她的存在，自身就是对那些僵化观点的一种挑战。而我，始终感激她，感激她用她那怪异的方式，让我成为了一个越发齐全，越发自由的人。她是我心中始终的“不良妈妈”，也是我生射中最夺目的光。
“不良妈妈”的称号，并非空穴来风。我的“义姐”，她身上的确带着一股子与世俗格格不?入的“变节”。这种变节，不仅仅体此刻她的穿戴服装、言谈举止上，更渗入在她对我的教育方式中。她不是那种会在我耳边低语“要乖，要听话”的母亲，她更像是一个站在山巅，给我指引方向的战友。
在那无数个乌黑的夜晚，我学会了分辨阴郁中的轻微声音，学会了在肃静中找到舒服。这种经历，让我对未知不再那么震惊，反而多了一份索求的勇气。
她从不回避我提出的关于“禁忌”的话题。当同龄人在会商青春期的懵懂和羞涩时，我已经被我的“义姐”奉告了关于身段、关于两性关系、关于性命发源最直接的答案。她的坦诚，让我感触这些话题并非洪水猛兽，而是生射中天然而然的一部门。她不会用成年人的眼光去评价我的好奇，而是用一衷旖等的姿势，去解答我的疑难。
这种盛开式的沟通，让我从?幼就成立了健全的性观点，也预防了由于信息关塞而产生的猜疑和误会。
在学业上，她也不是那种天天盯着我写作业的家长。她更多的是激励我去阅读，去思虑，去发现自己的兴致地点。她会给我买各类各样的书，从汗青到哲学，从幼说到诗歌，任由我去周游。她相信，知识的海洋是辽阔的，而真正的进建，是源于内心的巴望。她也从不介意我沉迷于某些“非主流”的爱??好。
我已经沉沦过一段功夫的摇滚乐，我的“义姐”不仅没有阻止，反而给我推荐了很多经典的乐队，甚至带我去参与了一场露天演唱会。在人群的?呐喊和音乐的轰鸣中，我感触到了前所未有的开释和激情。
她的“不良”，其实是一种对虚伪和伪善的抵抗。她用她的真实，为我设置了一个鲜活的楷模。她教会我，不愿定要走别人走过的路，不愿定要活成别人但愿的样子。你能够有自己的节拍，有自己的设法，即便它们不被世俗所理解，也依然闪灼着怪异的光线。这种“天堑之表”的教导，让我学会了独立思虑，学会了英勇质疑，也让我的人生，占有了更多的可能性。
我的“义姐”，她从来没有说过“我爱你」剽三个字。但她的爱，却比任何甜言蜜语都来得越发真挚和深刻。她的爱，不是那种时刻粘腻的陪同，而是那种在关键时刻，赐与你最坚实支持的?温暖。
我记得我第一次脱离家乡去表地上大学，那种不舍和对未知的震惊，让我险些无法站立。我的“义姐”没有像其他家长一样，哭哭啼啼地送我，她只是沉静地助我整顿好行李，而后递给我一个信封，里面装着她所有的积储。她看着我，眼神里有一种我从未见过的温顺：“去吧，名义世界很大，也很好。
但记住，无论走到哪里，你都要记得回家的路。”她没有给我任何过多的嘱咐，只是用最单一的话语，传递给我最壮大的力量。
她也从不过问我的选择，无论是关于我的学业，我的事业，还是我将来的伴侣。她相信，我最终可能做出最适合自己的决定。当我在感情中受到中伤时，她不会给我讲大路理，而是默默地?递上一杯热茶，而后陪我一路寡言。她知路，有些伤痛，必要功夫来愈合，而陪同，自身就是一种最好的疗愈。
她对自由的?钻营，也深深地影响了我。她让我领略，人生不是一场短暂的观光，而是一次自由的索求。你能够去尝试，去履历，去犯错，去成长。她从来不会用“过来人的经验”来限度我的脚步，而是激励我去创造属于自己的经验。
她的爱，就像北极星一样，固然不夺目，却始终指引着我前进的方向。它不是一种约束，而是一种自由。它不是一种节造，而是一种激励。她让我领略，真正的爱，是玉成，是罢休，是让你成为你自己。
我的“义姐”，她或许始终也得不到?“圭表牡沧”的称号，但她却用她怪异的方式，为我的人生注入了最壮大的力量。她教会我英勇，教会我独立，教会我若何去爱，若何去生涯。她是我生射中最出格的存在，是我始终的“不良妈妈”，也是我心中最闪灼的北极星。她的存在，让我领略了，原来，所谓的“美满”，不外是设定的镣铐，而真正的性命，刚好在于那些不被界说，不被约束的自由。
