人民日报
刘慧卿
2026-02-01 18:42:16
“嘶——”炭火在灶膛里欢快地跳跃 ，发出轻微的声音 ，伴?随着一股诱人的烟火气 ，那是属于我童年最深刻的味觉影象 。我的村落伯伯 ，一个脸上刻满了岁月痕迹 ，双手粗糙却无比灵巧的老人 ，总是在这个时辰 ，忙乱着他的?“人间烟火” 。乡下妹 ，也就是我 ，那时还是一个扎着两条麻花辫 ，眼睛里闪动着好奇光线的幼丫头 ，总爱寸步不离地跟在他身后 ，看他若何将最寻常的食材 ，造成餐桌上的美味 。
伯伯家的院子 ，是我童年最美的游乐场? 。春天 ，油菜花开得漫山遍野 ，金黄色的花海随风摇曳 ，蜜蜂嗡嗡地忙乱着 ，乡下妹就喜欢在花丛中驰骋 ，把花瓣撒向天空 ，笑得像个欢乐的幼精灵 。夏天 ，知了在树上不知困倦地鸣叫 ，我和伯?伯会去河边摸鱼捉虾 ，他的大蒲膳桌远为我挡着骄阳 ，岸?边的野花野草 ，都成了我们网络的宝贝 。
秋天 ，稻谷金黄 ，沉甸甸的稻穗弯下了腰 ，那是丰登的喜悦 。伯伯会带?着我一路下田 ，教我若何用镰刀收割 ，汗水湿透了他的?衣背 ，但脸上却洋溢着满足的笑容 。冬天 ，雪花飘飘 ，院子里堆起了厚厚的积雪 ，我和伯伯会在雪地里打雪仗 ，笑声回荡在肃静的村庄 。
伯伯是个寡言少语的人 ，他的爱 ，总是藏在那些轻微的行动里 。他会偷偷地在我的枕头下藏一颗糖 ，会在我生病时 ，背着我走了好几里路去镇上看医生 ，他会耐心地听我讲那些天马行空的奇思妙想 ，而后只是憨厚地笑笑 ，递给我一个刚摘下来的果子 。乡下妹 ，也是一个憨厚善良的孩子 ，她喜欢和幼同伴们一路游玩 ，一路分享零食 ，一路分享欢乐 。
她会用泥巴捏成各类状态的幼动物 ，会用树叶编成单一的花环 ，她的世界里 ，没有烦恼 ，只有纯正的欢乐 。
院子里那棵老槐树 ，见证了我们几多个日昼夜夜 。夏天 ，我们在树下纳凉 ，听伯伯讲那些古老的故事；秋天 ，我们爬上树 ，摘下沉甸甸的槐花 ，回家做成槐花饼；冬天 ，我们围坐在火炉边 ，听着名义呼啸的风声 ，感触着家的温暖 。那棵老槐树 ，就像我的伯伯一样 ，默默地守护着我 ，赐与我最坚实的?依附 。
后来 ，我慢慢长大 ，脱离了村落 ，去了富贵的都市 。城市的霓虹闪动 ，高楼林立 ，我似乎占有了更多 ，却也失去了好多 。那些已经熟悉的乡音 ，那些已经熟悉的味路 ，那些已经熟悉的面庞 ，都慢慢地变得吞吐 。每当夜深人静的时辰 ，我总会想起我的村落伯伯 ，想起那个在炊烟袅袅中忙乱的身影 ，想起那个在旷野里驰骋的乡下妹 。
乡愁 ，就像一坛陈年的老酒 ，越是陈酿 ，越是醇?厚 。它藏?在心底最柔软的处所 ，只在不经意间 ，轻轻地触动 ，便涌出?无限的思量 。我常�＜拖� ，那些在村落伯伯身边度过的日子 ，那些单一而纯正的?欢乐 ，那些不加建饰的爱 。
城市的喧哗 ，让我慢慢忘却了泥土的芳香 ，忘却了那份最原始的憨厚 。直到有一天 ，我收到一封来自家乡的信 ，是伯伯的?字 ，歪七扭八 ，却写满了思量 。信中提到? ，他身段不如早年 ，让我有功夫多回家看看 。那一刻 ，我再也无法逃避 ，内心的乡愁如潮水般涌来 ，我决定 ，回到那个我魂牵梦绕的处所 。
当我再次踏上故里的?地皮 ，所有似乎都没有变 ，又似乎都变了 。老槐树仍旧伫立在院子中央 ，只是枝叶越发茂密 ，爬满了岁月的痕迹 。伯伯仍旧坐在院子里的老藤椅上 ，只是头发越发斑白 ，脸上的皱纹也更深了 。我走上前 ，轻轻地唤了一声：“伯伯！”伯伯抬起头 ，浑浊的眼睛里闪过一丝光线 ，他致力地辨认着 ，而后 ，脸上开放出光耀的笑容 ，他张开布满老茧的手 ，紧紧地握住了我：“回来了 ，回来就好 ，回来就好 。
接下来的日子 ，我似乎回到了我的童年 。我学着伯伯的样子 ，在灶膛里添柴 ，看着火苗跳跃 ，感触着那份温暖 。我随着伯伯去田里 ，固然我已经不再是那个懵懂的?乡下妹 ，但当看到伯伯在田埂上辛辛勤作的?身影 ，我还是不由得蹲下身 ，助他拔草 ，助他拾柴 。他会不厌其烦地教我 ，固然我已经通达 ，但他依然乐此不疲 。
夜晚 ，我们坐在院子里 ，看着满天繁星 。伯伯给我讲他年轻时辰的故事 ，讲村里的那些传说 ，讲那些早已逝去的老邻居 。他的声音沙哑而慈祥 ，陪伴着阵阵晚风 ，吹散了我心中所有的?疲乏与烦恼 。我依偎在伯伯的身边 ，就像幼时辰一样 ，感触着那份安?宁与祥和 。
我发现 ，乡下妹 ，那个已经的自己 ，其实从未脱离 。她藏在我的血液里 ，藏在我的影象里 ，藏在我的骨子里 。当我又一次在田埂上驰骋 ，当我又一次在花丛中嬉戏 ，当我又一次抱着刚摘下的野果放声大笑 ，我才领略? ，我一向都在寻找的 ，是那份最初的纯真 ，那份最真的自我 。
在城市里 ，我们钻营着物质的丰硕 ，却时时忽略了内心的需要 。我们被各类信息轰炸 ，被各类欲望驱策 ，慢慢地迷失了方向 。而村落 ，却是另一番景象 。这里的人们 ，日出而作 ，日落而息 ，过着单一而浮夸的生涯 。他们懂得感恩 ，懂得分享 ，懂得珍惜 。他们的笑容 ，发自内心 ，纯正而美好 。
村落伯伯 ，他就是这样一幼我 。他没有惊天动地的伟业 ，但他用他的双手 ，耕作着这片地皮 ，养育着家人 ，也温暖着我的心 。乡下妹 ，她也代表着一种心灵 ，一种在喧哗红尘中 ，依然保?持纯真善良的心灵 。
这次回家 ，我收成的不仅仅是亲情的温暖 ，更是心灵的洗礼 。我领略了 ，真正的幸福 ，不在于占有几多 ，而在于内心的充实与和平 。我领略了 ，无论走到哪里 ，故里始终是bevictor伟德根 ，是让我们回归心灵的港湾 。
脱离的那一天 ，伯伯送我到村口 ，他站在原地 ，目送我远去 ，直到我的身影隐没在视线里 。我知路 ，他的眼光 ，仍旧在看着我 ，如同那棵老槐树 ，默默地守护着我 。而我 ，也知路? ，我肯定会再回来 ，带着更成熟的心 ，带着更懂得感恩的心 ，回到这个让我魂牵梦绕的处所 ，回到那个有我村落伯伯和乡下妹的 ，最温暖的家 。
乡愁的滋味 ，原来是如此的甘甜 ，它渗入在我的血液里 ，始终激励着我 ，向前 ，向前 。
