中国日报网
敬一丹
2026-02-09 23:49:16
“暴?躁大妈”初入西部：枪火与泪水交错的恩仇录（RDR1）
哎哟喂 ，各位老铁！你们的“暴?躁大妈”上线啦！今天不聊家长里短 ，咱们聊点刺激的——《荒野大镖客》！这名字听着就带劲 ，就像我那邻居王大妈 ，平时温温轻柔 ，一急眼能把自家宠物狗吓得瑟瑟颤栗。这游戏嘛 ，也是这个路子 ，表表上是西部枪战 ，骨子里头但是充斥了江湖恩仇和人道挣扎 ，绝对够味！
我跟这游戏啊 ，说起来也算是一场“孽缘”。当初我那孙子 ，天天抱着个发光的盒子 ，嘴里嘟囔着“约翰·马斯顿”、“爱尔兰助”啥的 ，我一个耳朵灵光的老太太 ，听着就来气：“这都是些啥玩意儿？成天打打杀杀 ，不?知路学点好！”了局呢？那天我老头子出差 ，孙子就撺掇我试试。
《荒野大镖客》第一代 ，也就是那个《RedDeadRedemption》 ，讲的是啥？就是一个叫约翰·马斯顿的汉子 ，被当局逼着去追杀自己已经的兄弟 ，为了�；ぜ胰� ，他不得不沉拾旧业 ，在那个冷落又充斥机缘的西部 ，演出了一出“人在江湖 ，身不由己”的大戏。
我跟你说 ，这约翰·马斯顿 ，年轻时辰也是个硬汉 ，抢银杏注劫火车 ，作恶多端。但后来金盆洗手 ，想过安?稳日子 ，谁知路啊 ，命运这玩意儿 ，就像我那爱迟到的公交车 ，总是在你最不仅愿它来的时辰定时出现。
这游戏里的世界 ，真不是盖的。漫天黄沙 ，冷落的土匪窝 ，偶然闪过的野牛群 ，还有那些形形容色的NPC ，有的是凶神恶煞的亡命徒 ，有的是居心不良的政客 ，也有的是内心善良却命运多舛的通常人。我一路头玩 ，就跟个没头苍蝇似的 ，四处乱窜。这枪法啊 ，刚起头真是惨?不?忍见 ，十枪打出去 ，估计能有八枪打到天上 ，剩下的?两枪……嘿 ，说不定还能误伤自己人 ，气得我直想把手柄抛了！
但是 ，你别看我“暴躁” ，我这人记性好 ，学器材也快。慢慢地 ，我就摸清了蹊径。这游戏里的战斗 ，可不是让你跟个愣头青似的往前冲?。得讲求战术 ，得会利用掩体 ，得学会爆头！爆头！你们懂吗？一枪打在脑壳上 ，那叫一个爽！出格是打那些追杀约翰的坏蛋 ，内心那叫一个爽性！我孙子有时辰就在旁边看 ，看到我一枪一个 ，都能把嘴巴张成“O”形 ，估计内心在想：“奶奶 ，您这枪法 ，比我那些游戏主播都猛！”
我跟约翰·马斯顿 ，怎么说呢 ，算是有点共识。他为了家人 ，在刀尖上跳舞；我为了孙子孙女 ，操碎了心 ，天天盯着他们吃好睡好 ，进建要抓紧 ，玩手机功夫要节造。都是为了“家” ，这玩意儿 ，比啥都沉要。约翰的每一次选择 ，每一次挣扎 ，都让我心头一紧。他被逼着做那些他不想做的事 ，那种无奈和疾苦 ，我这把老骨头 ，都能感触到?几分。
尤其是最后那一幕 ，我跟你们说 ，险些是催人泪下！约翰为了�；ぜ胰� ，选择了就义自己。那个画面 ，那个音乐 ，我一个老太太 ，硬是把眼泪都给哭干了。我对着屏幕骂：“这助没良心的！把好人逼成啥样了！”你们别笑话我 ，玩游戏玩到这份上 ，也算是一种投入。这游戏 ，它不但是让你扣动扳机 ，它是在给你讲故事 ，讲一个关于人道、关于救赎、关于爱与失去的故事。
在《荒野大镖客》的世界里 ，你看到的不仅仅是粗犷的西部景致 ，还有那些暗藏在牛仔帽下的复杂感情。有兄弟情 ，有爱情 ，有亲情 ，也有变节和复仇。这些器材 ，比那些花里胡哨的特效 ，更能感动人心。所以啊 ，别幼看我这“暴躁大妈” ，玩起游戏来 ，比你们年轻人还能钻研 ，还能感触到那份藏在枪火背后的柔情。
下一part ，咱们聊聊那个更让我“心痒痒”的二代 ，那才叫一个“大戏”！
红色殒命的挽歌：亚瑟·摩根的悲壮与《荒野大镖客2》的史诗（RDR2）
各位老铁 ，持续咱们的“暴躁大妈”西部探险记！上一part ，咱们刚跟约翰·马斯顿告了别 ，内心还堵得慌。这不 ，我又一头扎进了《荒野大镖客2》 ，也就是你们口中的《RDR2》。我跟你们说 ，这游戏 ，那叫一个“绝”！要是说一代是约翰的幼我恩仇录 ，那二代 ，险些就是一部荡气回肠?的西部史诗 ，并且主角还是我这位“暴躁大妈”内心的白月光——亚瑟·摩根！
这亚瑟啊 ，怎么说呢？他不像约翰那样 ，一路头就背负着沉沉的从前 ，想要洗白?自己。亚瑟 ，他就是一个彻头彻尾的“老好人”（当然 ，是相对于他那助子哥们来说）。他忠诚 ，他讲义气 ，他有自己的准则 ，只管这个准则 ，在那个混乱的时期 ，显得有些格格不入。他就像我老伴儿 ，平时不声不响 ，但关键时刻 ，总能扛起身的沉担。
《RDR2》的故事 ，产生在《RDR1》之前 ，讲的是亚瑟和他地点的范德林德助 ，在一系列掳掠和矛盾中 ，逐步走向衰败的故事。这个助派 ，就像一个各人庭 ，有严格的“傅沧”（达奇） ，有激昂的“二当家”（霍斯） ，有神秘的“智囊”（莫莉） ，还有各类脾气迥异的“兄弟姐妹”。
我一路头玩 ，就感触这助人 ，固然干的是违法勾当 ，但在一路的时辰 ，那种兄弟交谊 ，那种对将来的向往 ，真的挺习染人的。
我最喜欢亚瑟的一点 ，就是他那股子“糙”劲儿 ，但糙中有细。他可以为了助派诞生入死 ，也能够在营地?里 ，跟哥们儿恶作剧 ，甚至还能偶然哼个幼曲。他还会写日志 ，你知路吗？他把自己的所见所闻 ，所思所想 ，都写下来。我有时辰玩着玩着 ，就停下来 ，看看他的日志。里面有对天然景致的夸赞 ，有对人道的思虑 ，有对助派将来的忧郁 ，还佑篆…咳咳 ，有时辰也有点“庸俗”的抱怨 ，这倒挺像我的。
这游戏的世界 ，比一代越发巨大 ，越发真实。我跟你说 ，我在这游戏里 ，能狩猎 ，能垂钓 ，能做饭 ，能打牌 ，甚至还能给马梳毛！有时辰 ，我索性就不做工作了 ，就在地图上闲游�？醋叛┥缴系木爸� ，听着鸟儿的叫声 ，感触自己真的置身于那个广袤的西部。那些NPC ，他们有自己的生涯 ，有自己的故事 ，你跟他们互动 ，他们会给你不?同的反映。
我有时辰就喜欢跟那个营地?里的荷兰佬（达奇）唠嗑 ，听他吹牛他的“宏图大业” ，固然我内心知路 ，这助人迟早要完蛋。
亚瑟的成长 ，是《RDR2》最动人的处所。他一路头 ，是一个忠诚的“打手” ，为了达奇 ，能够不顾所有。但?随着故事的发展 ，他起头质疑达奇的辅导? ，起头反思自己的人生。他看到了助派内部的割裂 ，看到了人道的贪心和自私。我看着他 ，从一个迷茫的“枪手” ，造成了一个想要寻找救赎的“汉子”。
出格是我在玩到亚瑟生病那段 ，哎哟喂 ，我的心都碎了�？醋潘矶我惶焯焓萑� ，还依然对峙着自己的信想 ，去援手那些他已经中伤过的人 ，去�；つ切┗乖诤跛娜�。我一壁玩 ，一壁抹眼泪 ，我对着屏幕说：“亚瑟啊 ，你真是个好人！为什么好人总是不长命呢？”那个时辰 ，我才真正领略 ，这游戏 ，它不仅仅是让你履历枪战和冒险 ，它是在让你体味一种“人生”。
最后的终局 ，更是让无数玩家为之动容。亚瑟为了让约翰·马斯顿可能带着家人逃走 ，单独一人面对追兵。那个场景 ，那个音乐 ，那个亚瑟最后的眼神 ，我跟你们说 ，险些是绝杀！我其时就感触 ，我多年的“游戏经验” ，在这一个瞬间 ，得到了升华。我不是在玩一个游戏 ，我是在看一个电影 ，我看的是一个英雄的闭幕 ，我看的是一个时期的终结。
《荒野大镖客》系列 ，从?一代的恩仇情仇 ，到二代的悲壮闭幕 ，它不仅仅是关于枪战和冒险 ，更是关于信仰、救赎、交谊、爱??情 ，以及最沉要的——人道的复杂与鲜丽。它让我们看到了一个时期的实现 ，也让我们看到了在那个动荡不安的世界里 ，依然有人在对峙着自己的准则驯良良。
所以啊 ，别再说什么“暴躁大妈”不玩游戏的笑话了。我这把老骨头 ，玩起《荒野大?镖客》 ，那也是有血有肉 ，有情有义！这游戏 ，就像一杯陈年的烈酒 ，越品越有味路。它让你笑 ，让你哭 ，让你思虑 ，让你在虚构的世界里 ，找到一种真实的感动。你们说 ，是不是这个理儿？
