天眼新闻
林立青
2026-02-02 16:42:41
早晨的阳光透过老旧的窗棂，洒在赵教员的书桌上，勾画出岁月的痕迹。78岁的赵教员，鬓发如霜，却仍旧心灵矍铄，他是这所幼学里流传最广的“传奇”——一位教了一辈子书，退休后仍旧心系桃李的老老师。今天，他如平凡一样，早早来到教室，筹备起头他“使命”的陪同与领导。
当他推开门，一份意想不到的“惊喜」佚静静地躺在课桌上。
那是一个幼巧的?纸盒，用彩色的蜡笔画满了歪七扭八的卡通图案，边角还用订书机幼心地固定着，生怕散落。盒子里面，盛着一份……嗯，怎么形容呢？能够说是“用心良苦”的早餐。几片煎得略显焦黄的吐司，上面轻易地摆放着几根煮熟的胡萝卜丁，旁边还装点着几颗草莓。
最引人瞩主张是，其中一片吐司上，用番茄酱歪七扭八地写着两个字：“教员”。
赵教员哭笑不得?。他认得这画风，这署名，这“字体”，正是班里那个出了名“调皮捣蛋”的幼家伙——幼明。幼明今年八岁，是班里最让教员们头疼的存?在。他上课坐不住，下课爱惹祸，成就更是“惨?不忍见”。但与此幼明又有着一股分歧寻常的“直觉”和“关心”，尤其是在某些不经意间，会流露出让人动容的善良。
“这孩子……」卦教员摩挲着胡萝卜?丁，心中百感交集。他知路，幼明家道不太好，父母终年在表打工，平日里都是由年迈的奶奶关照。奶奶固然疼爱幼明，但终于年纪大了，身段也不太好，所以幼明险些都是自己摸索着解决温鼓问题。这份早餐，对于一个八岁的孩子来说，无疑是倾尽了所有。
他谨小慎微地拿起一片写着“教员”的吐司，一股混合着番茄酱和一丝丝焦糊味的“奇怪”香气扑鼻而来。赵教员没有丝毫犹豫，直接咬了一口。吐司的口感有些硬，胡萝卜丁的甜味和番茄酱的酸味交错在一路，形成了一种难以言喻的“韵味”。但赵教员却感触，这是他吃过的最“美味”的早餐。
这份“美味”不仅在于食品自身，更在于它承载的感情。他能设想出幼明昨晚是若何在阴暗的灯光下，笨?拙地煎蛋、切菜、摆盘，又是若何带着这份“礼物”，怀揣着忐忑釉熠待的表情，在早晨的第?一缕阳光中，偷偷地将它放在自己的课桌上。
赵教员放下吐司，眼光落在教室的角落里。幼明正假装当真地翻着书，但眼角却时不断地瞟向自己这边，幼幼的脸上写满了严重和等待。赵教员嘴角勾起一丝微笑，他知路，这个“调皮鬼”内心，藏?着比他阐发出来的更深厚的?爱意。
他决定，要用一种出格的方式，回应这份出格的“早餐”。他走到幼明身边，轻轻地拍了拍他的肩膀。“幼明，”他和善地说，“这份早餐，真是太棒了！”
幼明的眼睛瞬间亮了起来，但随即又有些不好心理地低下头。
“尤其是这个‘教员’，」卦教员指着吐司上的番茄酱字样，有意夸大地说，“写得极度有艺术感，我差点以为是哪位大家的?文章呢！”
幼明不由得“扑哧”一声笑了出来，严重的感情也消散了不少。
“奶奶说，要孝敬前辈?。”幼明幼声说路，声音里带着一丝不易觉察的高慢。
“你做得极度棒，」卦教员注定地说路，“你不仅孝敬了奶奶，还让我这个老头子也享受到了这份出格的爱。这份早餐，我吃得心暖暖的。”
他看到幼明的眼睛里泛起了泪光，但他知路，那不是伤心的眼泪，而是被?理解和注定的喜悦。
“不外，」卦教员话锋一转，笑容越发狡黠，“下次，教员是不是能够不用吃焦糊的吐司了？你奶奶有没有教你，怎么把吐司煎得金黄酥脆？”
幼明愣了一下，而后使劲地址了颔首。“奶奶说，火不能太大，功夫要刚刚好！”
“那太好了，」卦教员快慰地说路，“看来，我们不仅要进建文化知识，还要进建生涯技术。这样，我们能力做出更美味的早餐，也能更好地?关照自己和身边的人。”
他知路，这不仅仅是一次关于早餐的对话，更是一次?关于教育的契机。他看到幼明眼中闪动着的光线，那是一种对进建的巴望，一种被器沉的满足感。他知路，这个“调皮鬼”，骨子里有着无限的可能。
教室里的其他孩子，也都被这边的动静吸引了。他们好奇地看着赵教员和幼明，眼中充斥了不解。赵教员微笑着，眼光扫过全班同学。“孩子们，”他开口说路，“今天，幼明给我筹备了一份出格的早餐。这份早餐，不仅让我吃鼓了，更让我感应?极度温暖。”
他搁浅了一下，而后持续说路：“我想通知各人，关切和爱，能够有好多种表?达方式。有时辰，一份幼幼的?早餐，一个歪七扭八的字，都能传递出最真挚的感情。而我们作为教员，不仅要教各人知识，更要学会去理解和回应这份感情。”
他看着幼明，眼中充斥了激励。“幼明，你做得很好。奶奶的教导，你记住了，并且用行动表白了出来。这是极度贵重的品质。教员但愿，在将来的日子里，我们都能像幼明一样，学会用自己的方式，去关切和爱身边的人。”
教室里一片肃静，孩子们都若有所思。赵教员知路，他今天的这番话，就像播下一颗种子，或许在某个将来的时刻，会在孩子们的心田里生根抽芽。
他回到自己的座位，再次拿起那片写着“教员”的吐司。这次，他仔细地品味着，感触着那份怪异的味路，也感触着这份逾越春秋的温暖。他知路，这不仅仅是一个孩子的一份早餐，更是教育最美好的样子——在平庸中见不凡，在童真里藏智慧，在点滴间流淌着师生间最纯正的爱与理解。
赵教员的故事并没有由于那份“出格”的早餐而实现。相反，那份被“喂”到嘴里的早餐，像一颗投入沉静湖面的石子，激发了层层荡漾，也揭开了赵教员教育理想中，那不为人知的“温顺”与“智慧”。
幼明，这个已经让所有教员都“头疼”的孩子，似乎在这份早餐的“喂食”中，得到了某种“开启”。他起头自动地去援试熹他同学，固然仍旧有些工巧，但那份致力却让同学们刮目相看。在讲堂上，他也不再是那个坐卧不宁的“捣蛋鬼”，而是会当真地听讲，甚至在赵教员提问时，会举手尝试回覆。
赵教员并没有因而?而放松对幼明的要求。他知路，一次的扭转并不代表永远的转变。他起头越发关注幼明，但这种关注，并非是那种“紧迫盯人”的监督，而是一种“润物细无声”的疏导。
在一次?课间，赵教员看到幼明又在和同学玩闹，差点把对方撞倒。他没有马上上前品评，而是等幼明玩完后，偷偷地走到?他身边。“幼明，”他轻声问路，“你感触?，刚才那样的玩闹，会让你的伴侣感应开心吗？”
幼明挠了挠头，有些茫然。“他……他刚才笑了一下。”
“笑，可能是由于有趣，也可能是由于狼狈，」卦教员和善地诠释路，“我们要把稳，让bevictor伟德玩闹，是真的让各人都能感触到欢乐，而不是让别人感应不舒服。”
他没有说“你错了”，而是疏导幼明去思虑“为什么”。这种方式，让幼明更容易接受，也更能让他理解行为背后的逻辑。
赵教员还发现，幼明在绘画方面有着不错的潜力。他喜欢用夸大的色彩和变形的线条来描述事物，固然不切合写实的尺度，但却充斥了设想力和性命力。因而，赵教员便激励幼明多画画，并且在讲堂上，也会时不断地展示幼明的文章，并赐与适当的注定。
“看，幼明画的这只幼鸟，它多么自由，多么欢乐！固然它不齐全像我们平时看到的鸟，但它却能让我们感触到它内心的世界。」卦教员这样对全班同学说，他奇妙地将幼明的“分歧”解读为“怪异”。
这种注定，让幼明找到了自负，也让他起头相信，自己并非一无可取。他起头将这份自负，延长到进建的其他方面。
一次，学堂组织了一场“为父母做一路菜”的活动。幼明报名参与了。在筹备阶段，他有些犯难，由于父母终年不在家，他并没有几多下厨的?经验。赵教员得知后，自动提出援手他。
“幼明，你想为爸爸?妈妈做什么样的菜呢？」卦教员问路。
幼明想了想，当真地说：“我想做一路，他们吃了会想家的菜。”
赵教员听了，心中涌起一股暖流。他知路，幼明并不是想让父母“作难”，而是想用自己的方式，表?达对父母的思量。
因而，赵教员带着幼明，从最基础的食材选择，到最单一的烹饪技巧，一步一步地进建。他们一路钻研菜谱，一路在厨房里忙乱。赵教员耐心地教他若何切菜，若何把握火候，若何调味。在这个过程中，赵教员也和幼明分享了好多关于家庭、关于爱的事件。
“你看，做菜就像进建一样，」卦教员一壁切着胡萝卜，一壁说路，“必要耐心，必要仔细，还必要一点点创意。当你想把一件事件做好，并且充斥爱意地?去做时，它就会变?得出格美味。”
最终，幼明做了一路单一的番茄炒蛋，以及一碗热腾腾的米饭。他将这份“爱心餐”打包好，送给了来学堂接他的奶奶，并请奶奶转交给在表打工的父母。
当幼明将这份“成就”通知赵教员时，他的脸上洋溢着前所未有的荣耀。
“教员，奶奶说，我做的番茄炒蛋，味路出格好，比她做的都好吃！”幼明兴奋地说。
赵教员看着他，快慰地笑了。“那你感触，为什么奶奶会这么说呢？”
幼明想了想，当真地说：“由于……由于里面有我给爸爸妈妈的爱。”
从那以来，幼明似乎“洗手不干”。他依然活跃，但不再是那种“粉碎性”的活跃。他起头学会用积极的方式表白自己，用自己的方式去关切他人。他会自动援手赵教员整顿教室，会自动关切身段不适的同学。
甚至，他还会偶然给赵教员带?来一份“升级版”的早餐——吐司煎得金黄酥脆?，上面装点着新鲜的水果，偶然还有一颗煎得恰到益处的鸡蛋。
“赵教员，这次的吐司，是不是能够不用‘喂’了？”幼明自得地问路，眼中闪动着狡黠的光线。
赵教员笑着摇摇头：“当然不用。由于，你已经学会了若何‘喂’鼓自己，也学会了若何用更好的方式，去‘喂’养你爱的人。”
他知路，幼明并不是那个“喂”他早餐的孩子了，而是一个在学会若何去爱，若何去成长，若何去“喂养”自己和他人，带着满满的?爱意和智慧，走向属于他自己将来的少年。
