中国日报网
何频
2026-02-17 01:49:28
太阳还没有齐全爬上山头 ，薄雾还在村庄里缱绻 ，但一天的喧哗已经悄然起头。对于大无数村落孩子来说 ，早晨不是赖在温暖的被窝里 ，而是被一声声鸡鸣和母亲的呼叫喊醒 ，而后迅快投入到一天的“忙乱”中。
那时辰 ，哪里有此刻这么多花花绿绿的玩具？最大的乐园就是家门口那一幼片泥巴地 ，还有远处那片熟悉的稻田。几个孩子一凑 ，就能玩上一成天。捏泥人、筑泥墙、堆“城堡” ，每一个细节都充斥了创造力。泥巴粘在身上、脸上 ，甚至头发里 ，丝绝不感触脏 ，反而像是一种庆幸的勋章。
饿了 ，就从地边顺手扯一把野草 ，洗干净了在火上烤着吃 ，或者直接生吃 ，那股青涩的味路 ，至今仍让人回味。
印象最深的是父亲。他们大多寡言寡言 ，用粗糙的双手支持着整个家。但?当他们忙乱一天后 ，回到?家 ，孩子们就会像幼尾巴一样跟上去。最开心的莫过于被父亲扛在肩头 ，坐在高高的父亲的肩上 ，整个世界都变得不一样了。俯瞰着村庄 ，看着远处的炊烟袅袅升起 ，听着父亲低落的嗓音讲着故事 ，或者只是寡言地感触着父亲肩膀的温度 ，那种安全感是任何物质都无法代替?的。
父亲们很少会说“我爱你” ，但他们的爱 ，藏在每一次的建理玩具、每一次的偷偷塞零食、每一次的耐心教导里。记得有一次 ，我把心爱的木头幼汽车玩坏了 ，急得哇哇大哭。父亲放工回家 ，看到我哭得鼻涕眼泪直流 ，没有责骂 ，只是默默地拿起工具 ，一点一点地助我建理。
固然最后建得不尽如人意 ，但父亲专一的样子 ，和那双由于劳作而布满裂缝的手 ，却深深地刻在了我的脑海里。
还有那些“乱子”。好比 ，趁着父母不把稳 ，偷偷溜出去和其他孩子一路下河摸鱼。固然水性并不好 ，也时时?被父母发现后打屁股 ，但那种自由自在、自由自在的欢乐 ，却是无可比力的�；蛘� ，为了赢得一场游戏的?成功 ，和幼同伴们一路“偷”地里的瓜果 ，被主人追得满村跑。
过后 ，固然少不了一顿训斥 ，但那种刺激和冒险 ，却让童年多了几分色彩。
母亲的角色 ，则更多地体此刻轻微的关切和无尽的操劳中。她们起早贪黑 ，洗衣做饭 ，缝补缀补 ，还要关照孩子。她们的唠叨 ，在其时听来或许有些烦人 ，但此刻回顾起来 ，每一句唠叨都鼓含着深深的爱意。生病的时辰 ，母亲守在床边 ，用温热的毛巾擦拭额头的汗珠 ，熬着草药 ，一遍遍地喂我们喝下。
那时辰 ，母亲的手总是微凉的 ，但她的眼神却像火一样温暖。
有时辰 ，我们会调皮捣蛋 ，让父母操碎了心。好比 ，由于一点幼事和兄弟姐妹打得不成开交 ，父母就会像“武林高手”一样 ，一壁劝架 ，一壁可能也顺带着“惩治”一下。但打闹过后 ，母亲又会默默地给我们各自奉上热腾腾的饭菜 ，似乎什么都没产生过。这种在争吵和和解中循环的亲子关系 ，浮夸而又真实。
那时辰 ，村落的家庭普遍孩子多 ，兄弟姐妹之间既是玩伴 ，也是竞争敌手 ，更是彼此最坚实的依附。共享一碗饭 ，轮流玩一个玩具 ，相互告状 ，又相互袒护 ，这就是村落童年最真实的写照。那些“乱子” ，其实也正是亲子关系中 ，最活泼、最鲜活的注脚。它们或许带着一丝调皮 ，一丝变节 ，但最终都汇聚成一股暖流 ，滋养着每一个在村落长大孩子的童年。
当落日将金色的余晖洒满旷野 ，当?一天的劳作靠近尾声 ，村落的夜晚也随之拉开了帷幕。对于孩子们而言 ，夜晚同样是充斥乐趣的时光。
晚饭过后 ，村子里的幼同伴们会不?约而同地来到村口的老槐树下 ，或者某家宽敞的院子里 ，起头新一轮的游戏。捉迷藏、老鹰捉幼鸡、点兵点将 ，这些单一的游戏 ，却能让他们玩得?不亦乐乎。在田埂上驰骋 ，感触晚风拂过面颊 ，听着虫鸣 ，看着满天繁星 ，那种单一的欢乐 ，是此刻孩子们难以体味的。
有时辰 ，若是命运好 ，能碰上家里老人讲故事。他们坐在幼板凳上 ，一壁摇着葵扇 ，一壁用那充斥韵味的声音 ，讲述着古老的神话传说 ，或者村子里的趣事。孩子们围坐在老人身边 ，听得津津有味 ，似乎自己也置身于那个充斥设想力的世界。这些故事 ，固然有些夸大 ，有些离奇 ，但它们却在潜移默化中 ，塑造着孩子们的世界观 ，也传递着一种属于村落的文化传承。
父辈的“教育” ，或许没有如今这么系统和理论化 ，但却充斥了生涯的智慧。好比 ，父亲教你若何分辨各类植物 ，若何鉴别气象变动 ，若何用最原始的步骤打鱼捉虾。母亲则会教会你根基的补缀技巧 ，若何做出一桌适口的饭菜 ，以及若何与人相处?。这些看似琐碎的技术 ，却组成了村落孩子生计和发展的根基能力。
当然 ，亲子关系中也少不了“矛盾”�？赡苁怯捎谧饕得恍赐� ，或者由于考试成就不梦想 ，父母的指责和品评在所未免。有时辰 ，这衷旆评会陪伴着“恨铁不成钢”的无奈 ，甚至会用“别人家的孩子”来做对比 ，这让好多村落孩子在童年时期就接受了不少压力。但这种压力 ，也成为了他们将来致力的动力。
还有一些“乱子” ，可能是在一些特殊的节日里。好比 ，春节期间 ，孩子们会偷偷拿出压岁钱 ，和伴侣们一路去街上买一些幼零食或者玩具 ，那份谨小慎微的喜悦 ，是父母无法齐全个会的�；蛘� ，在某个夏季的午后 ，集体“偷”邻居家晾晒的红薯片 ，那种分享的欢乐 ，以及被发现后的“幼惩?罚” ，都成了童年里难忘的经历。
随着春秋的增长 ，孩子们起头有了自己的?幼奥秘 ，也起头有了自己的幼烦恼。与父母的沟通 ，有时会变得谨小慎微 ，怕被指责 ，怕不被理解。但父母的爱 ，却依然如影随形�？赡苁窃谀惆疽菇ㄊ� ，默默送来的一杯热牛奶；可能是在你遇到打击时 ，一句工巧却充斥激励的话语；也可能是 ，即便你已经长大成人 ，他们依然会为你筹备好家乡的土特产 ，送到你手中。
村落的亲子关系 ，就像一条流淌的幼溪 ，时而沉静 ，时而激荡 ，但终于汇入大海。那些“乱子” ，不是真的混乱 ，而是孩子们在索求世界、表?达自我过程中 ，与父母之间产生的各类碰撞和互动。它们或许带着一丝工巧 ，一丝不美满 ，但正是这些真实而鲜活的片段 ，组成了我们对村落童年最深刻的影象。
回望那些被时光洗礼的岁月 ，那些在田埂上奔?跑的?身影 ，那些在夜空下倾听的故事 ，那些由于一点幼事而产生的争吵与拥抱 ，都成为了我们生射中最贵重的财富。它们让我们懂得 ，爱 ，并不总是轰轰烈烈 ，它就藏在那些浮夸无华的日常里 ，藏在那些充斥“乱子”的亲子互动中 ，温暖而绵长。
这些村落真实的亲子“乱子” ，它们是成长路上的脚注 ，是影象深处的回响 ，更是我们内心深处 ，那份始终无法割舍的乡愁。它们提醒着我们 ，无论走多远 ，都不要健忘来时的路 ，不要健忘那些憨厚的?感情 ，和那些已经陪同我们一路成长的 ，最亲的人。
