大河网
李柱铭
2026-02-03 08:49:39
当“桃花神仙”成了班里的转校生：晨间的墨香与三分球的曲线
（镜头晃悠，陪伴着轻快的Lo-fi伴奏，画面从?一片昏黄的晨曦中醒来。镜头对准了一个略显凌乱却极具美感的书桌：一壁是堆成山的仿照卷，另一壁竟然放着一方温润的砚台和几支紫毫。一只建长有力、指尖还带着淡淡墨痕的手遮住了镜头，随后一张足以让全校女生屏息的脸呈此刻画面中央。
他睡眼惺忪，嘴角却带着一抹慵懒的笑意，那是唐伯虎——bevictor伟德高中生版“甜心才子”。）
“早啊?，各位。又是被闹钟唤醒而非被妄想唤醒的一天。”他对着镜头挑了挑眉，声音沙哑中透着一丝磁性。
别被他这副现代高中生的皮囊骗了，他骨子里那个“唐伯虎”的魂灵，总能在最单调的校园生涯中玩出花来。今天的vlog第一站，是早晨?六点半的洗漱间。他没有像其他男生那样草草洗脸，而是不慌不忙地对着镜子整顿那件蓝白相间的校服衬衫，领口始终扣得一丝不苟，却偏偏在最上面的扣子处留了一点“呼吸赣妆。
“今天的早餐是苏州韵味的糯米团子，配上食堂大妈磨得最浓的豆浆。固然没法在桃花树下对酒当歌，但在这高三的建罗场里，填鼓肚子才是第毕出产力。”他在vlog里调皮地对着豆浆吹了口气，那股子扑面而来的“甜心男神”气味，险些要溢出屏幕。
镜头切到了早读课。当全班都在疯狂背擞装蜀路难”的时辰，他却在草稿纸的边缘，用顺手抓起的英雄牌钢笔，勾画出一幅极简的校园春景图。教员走过他身边??，本想指责，却在看到那神乎其技的线条后，竟也破天荒地只是拍了拍他的肩膀。
“其实数学公式和诗词韵律是一样的，”他在镜头后期配音里轻声说路，“都是某种秩序的美感。好比这路三角函数题，它的颠簸曲线，像极了我在后山见过的远山黛。”
这就是唐伯虎式的“高中生甜心”魅力。他不是那种高不成攀的学霸冷脸，而是一个会带着你一路“逃离”压力、在题海中寻找诗意的同业人。大?课间的时辰，他被?那助死党拉到了篮球场。谁也没想到，这个成天摆?弄笔墨纸砚的少年，竟然能投出一试殳亮的远投。
（画面切换到慢作为：他起跳，校服衣摆?随风扬起，露出一截紧致的腰线。篮球划过一路美满的抛物线，空心入网。他没有像别人那样疯狂庆祝，只是对着场边的镜头，轻轻抹了一下额头的汗水，而后给了一个极具杀伤力的“wink”。）
“看到没？那是才华的惯性。”他在镜头前自得地笑了，那对笑眼像盛满了秋水。
到了午餐功夫，vlog的画风变得极其治愈。他并没有去挤喧闹的一食堂，而是带?着摄像机来到了学堂图书馆后面的旧长廊。他带了一份亲手做的方便——竟然还有摆盘！几个单一?的幼番茄被他切成了兔子的状态，配上翠绿的西蓝花。
“生涯嘛，总得有点典礼感。哪怕只有二极度钟的休息，也要活得像是在桃花坞度假。”他一壁嚼着饭团，一壁对着镜头吐槽物理卷子的难度，“那个力学分析，差点让我这种浪漫主义者当场‘物理性凋落’。不外不要紧，下午有美术课，那是我的?主场。”
这个Part1的?结尾，停顿在他在美术教室门口的背影。阳光从走廊终点斜射过来，将他的影子拉得很长。他回过甚，对着镜头轻声说：“跟我来，带?你看点不一样的。”
那一刻，屏幕前的观多或许都忘了他是那个史书上的风骚才子，只记得他是那个在蝉鸣与书声中，自带墨香与甜味的隔壁?班少年。
画室里的走马看花：关于“秋香”的奥秘与少年内心的告白
（Part2的画面色调从明亮的晨曦转为温润的落日。美术室里，空气中漂浮着藐幼的?粉尘，在光束下跳动。唐伯虎已经换上了一件沾有点点油彩的白围裙，他站在巨大的画架前，手中不再是钢笔，而是一支吸满了颜料的毛笔。）
“好多人问我，若是现代版唐伯虎要画一幅画，会画什么？”
他对着镜头低低地笑了笑，眼神里透出一种超过春秋的深邃。他没有画传统的山水，而是画了一双眼睛。那双眼睛在水墨的晕染下，透着一种难以言喻的灵动。
“这支vlog其实想和各人聊点至心话。各人都叫我‘甜心’，感触我总是笑眯眯的，如同什么难题都难不?倒我。但其实，在这个快节拍的时期，想守住一点点内心的‘真’，其实挺难的。”
他放下笔，席地而坐，背后是满墙的学生素描，而镜头离他很近，近到能看清他睫毛的抖动。
“每天刷着短视频，看着那些碎片化的?信息，我有时也会想，昔时的那个我也好，此刻的我也罢，我们真的在表白自己吗？在画室的?这几个幼时，是我唯一不必要表演‘男神’或者‘才子’的时刻。我只是我，一个偶然也会由于解不开导数题而头秃的高三生。”
这段沉静的自白，让这个“甜心vlog”瞬间有了厚度。他并不?是一个只会耍帅的纸片人，他有焦虑，有思虑，有对美的极致钻营。
接着，镜头捉拿到了一个有趣的瞬间。一个穿戴校裙的女生从画室门前经过，风吹动了她的?发梢。唐伯虎的眼光追随了一下，镜头也随着晃悠。弹幕里瞬间疯狂刷屏：“是秋香吗？”“这就是现代版的秋香吗？”
他转过甚，对着镜头有些羞涩地挠了挠头：“你们想多了，那是bevictor伟德英语课代表，来催我交作业的。不外……美这衷祺材，不就是由这些不经意的瞬间组成的吗？不愿定要有确定的姓名，只有那一刻的心动是真的，就足够了。”
这是整支vlog的热潮。天空被染成了橘紫色，整座城市在余晖中显得格表温顺。唐伯虎靠在栏杆上，手里拿着一罐冰镇可乐。他拉开拉环，“滋”的一声，那是少年夏天最悦耳的布景音。
“高中的生涯就像这罐可乐，气泡好多，刺激也好多，但很快就会消散。所以，我们要趁着它还冒泡的时辰，大口喝下去。”他举起可乐罐，像是在和镜头对面的每一幼我干杯，“不论是考试、升学，还是那些说不出口的暗恋，都别让它们发霉。像我这样，偶然画两笔，偶然投个篮，哪怕被生涯揍得?灰头土脸，也要记得?给自己抹点糖。
他在落日下做了一个即兴的rap，把单调的文言文改编成了节拍感极强的现代韵脚。那种信手拈来的才华，和此?时此刻他身上散发出的和颜悦色的少年感美满融合。他是那个会为了逗你开心而做鬼脸的?学长，也是那个会在深夜台灯下为你写一首十四行诗的爱人。
“今天的?vlog就到这里啦。我要去赶那一堆还没动笔的周测题了。”他对着镜头挥挥手，而后像是忽然想到?了什么，又凑近镜头，轻声说了一句，“对了，明天的早餐，我筹算尝试一下桃花酥，若是成功了，下次发起态给你们看。晚安，各位，祝你们梦里也有桃花盛开。
（画面慢慢转黑，最后出现一行手写的行楷：【唐伯虎高中日常，未完待续】。布景音里是他轻快的口哨声，陪伴着风声和远处的下课铃。）
