新浪财经
崔永元
2026-02-02 23:43:58
还记得吗？那个空气里弥漫着淡淡烟草味和酚酞胺（那时辰的台球杆油）味路的夏天 。街角巷尾，那些挂着“XX台球厅」匦牌的简陋空间，往往是少年们挥洒汗水、开释荷尔蒙的奥秘基地 。而在这片幼幼的世界里，“九七碰”无疑是最夺目的主角 。它不像斯诺克那样必要深厚的技巧和漫长的?功夫，也不像八球那样规定繁芜，九七碰以一种近乎粗犷又充斥战术的魅力，迅快俘获了无数年轻的心 。
“九七碰”，顾名思义，指标是将九号球（通常是黄色）在特定的撞击下，通过一系列的连锁反映，最终将其送入洞中 。但其中的学问，却远不止表表那么单一 。那时的我们，没有如今应接不暇的?高科技球杆，也没有专业的领导锻练 。一根四处可见的木质球杆，一块坑坑洼洼的球桌，三五老友，便足以开启一场触目惊心的对决 。
“嘿，这杆怎么打？”“往这儿推，借力！”“幼心点，别把七号球碰了！”……此起彼伏的喊叫声，陪伴着清脆?的击球声，组成了九七碰最活泼的?布景音 。每一次的?对准，每一次的推杆，都凝聚着玩家的心神 。有时辰，命运会站在你这边，一记美丽的“母球解套”，顺带将指标球撞进洞里，引来一阵喝采；有时辰，命运似乎有意和你作对，一个微幼的失误，可能就让你精心安插的局面瞬间崩塌，引来敌手善意的冷笑 。
九七碰的魅力，在于它的“不确定性”和“连锁反映” 。它不仅仅是考验你对母球力度、角度的精准节造，更考验你对全局的判断 。你必要预判母球的走位，必要思考若何为下一杆创造有利前提，甚至必要预判敌手可能的出招 。一个美丽的“冲八”，或者一次奇妙的“控母”，都能赢得满堂彩 。
尤其是当母球与指标球“心有灵犀”，在一次看似漫不尽心的撞击后，指标球优雅地滑入袋中，而母球则恰到益处地停在了一个绝佳的地位，那一刻的成就感，足以让所有支出都变得值得 。
那时辰的我们，输赢似乎并没有那么沉要 。沉要的是，在球桌旁，我们可能横行霸道地大笑，可能毫无顾忌地争论，可能分享彼此的喜怒哀乐 。输了球，能够拍拍肩膀说“下次再来”；赢了球，也不外是收成一句“好球，下次看我怎么赢回来” 。交谊，就像那颗颗在球桌上滚动、碰撞的台球，在一次次的“九七碰”中，被?磨砺得愈发光亮 。
还记得那些为了一个“冲八”反复操练到深夜的身影吗？还记得为了学到一个新的“杆法”，而围观高手们的场景吗？九七碰，承载了太多我们纯正的欢乐 。那个年代，信息相对关塞，娱乐方式也相对单一，台球厅便成了我们相识世界、意识伴侣的最佳场所 。在这里，我们学会了若何竞争，若何合作，若何面对成功和失败 。
那些年，一场场“九七碰”，不仅仅是球桌上的博弈，更是青春的?注脚、交谊的见证，以及无数欢声笑语交错而成的时期?印记 。它没有复杂的规定，没有高昂的门槛，只有最原始的乐趣和最真挚的感情 。每一次精准的撞击，都似乎敲开了尘封的心门，让我们得以沉温那段周到洋溢、忧心如焚的岁月 。
即便如今，我们可能已经步入分歧的轨路，但只有一提起“九七碰”，那份熟悉的感触，那份青涩的悸动，便会瞬间涌上心头，似乎昨天才刚刚产生 。
战术与激情：每一次“九七碰”，都是一场智慧与勇气的?较量
若是说九七碰的?低级魅力在于其易于上手和纯正的欢乐，那么深刻其中，你便会发现它暗藏?着更深档次的战术性和智慧 。这不仅仅是一场力量的比拼，更是一场关于预庞注推算和生理素质的较量 。每一个玩家，在球桌前，都是一个寡言的指挥官，用眼神丈量距离，用心理推算角度，用精准的推杆，指挥着母球和指标球的命运 。
“九七碰”的乐趣，很大水平上源于它对“连锁反映”的极致使用 。通常?，玩家的指标是将九号球击入指定球袋，但在此之前，你可能必要通过母球的撞击，将其他滋扰球移开，或者将指标球“摆”到一个更容易击打的地位 。这就像一场精密的物理尝试，每一次撞击都可能产生蝴蝶效应，影清脆续的整个局面 。
一个优良的九七碰玩家，绝不仅仅是力量的爱好者 。他会是一位杰出的“几何学家”，对角度和力度的转换了如指掌 。他懂得若何利用“杆面角”来节造母球的旋转，若何通过“顺力”和“反力”来调整母球的走向 。一个美丽的“母球贴库”，可能让你从容地处置下一杆；一个奇妙的“借力打力”，可能让你在看似无解的局面下找到前途 。
更沉要的是，九七碰考验的是玩家的“全局观” 。很少有人能一杆清台 。每一杆的击打，都应该思考到为下一杆打下基础 。你必要不休地在脑海中仿照各类可能的情况，衡量利弊 。例如，将一个碍事的球撞到另一个地位，可能看似解决了面前的问题，但若是因而让母球陷入了不利的境界，那就是得不偿失 。
玩家必要在“短期利益”和“持久战术”之间做出弃取，这往往能体现出一个玩家的经验和智慧 。
当然，九七碰的魅力也离不开“生理战”的成分 。在强烈的?匹敌中，谁能维持默默，谁就能赢得先机 。敌手的失误，可能让你获得绝佳的机遇，但若是你因而而自得忘形，很可能功亏一篑 。反之，在你陷入困境时，维持耐心和信念，往往能找到反败?为胜的?转折 。那些在关键时刻可能镇定应战、一击造胜的选手，总能赢得敌手的尊沉和观多的赞叹 。
回顾那些焚膏继晷、在台球厅里挥洒青春的日子 。每一场九七碰，都像是一场幼幼的战争 。我们为了一次精准的击球而欢呼，也为了一次意表的失误而扼腕太息 。我们学会了若何与伴侣分享成功的喜悦，也学会了若何相互激励，共同面对失败 。台球桌，就像一个微缩的社会，在这里，我们学到了规定，学到了竞争，学到了合作，也学到了若何与人相处 。
如今，也许我们已经不再像昔时那样频仍地出入台球厅，生涯的节拍让我们有了更多的选择和牵绊 。但“九七碰”所带来的那份纯正的欢乐，那份对智慧和勇气的考验，却深深地烙印在bevictor伟德影象里 。它不仅仅是一种游戏，更是一种感情的衔接，一种时期的象征 。
或许，在某个不经意的瞬间，当你在某个场所看到一张台球桌，或者听到那熟悉的“砰”声，你的脑海中会瞬间闪过那些年轻的面庞，那些熟悉的作为，那些单一的欢乐 。那时的我们，或许并不懂得什么叫做“人生哲理”，但我们却在一次次的“九七碰”中，以最直接、最纯正的方式，体味着战术、技巧、命运和交谊交错在一路的怪异韵味 。
每一次“九七碰”，都是一段未曾远去的影象，一次对青春最活泼的回响 。它提醒着我们，无论时光若何流转，那些已经让我们热血沸腾的瞬间，始终不会被忘却 。
