新华社
宋晓军
2026-02-11 15:33:39
提起厨房，大无数人脑海里浮现的或许是围着灶台忙乱的女性身影，或是精心摆弄精彩菜肴的优雅厨师。在我眼中，厨房更是一个充斥野性与力量的舞台，而在这个舞台上，最夺目的明星，往往是那些占有一身健硕肌肉，眼神中闪动着自负光线的汉子。当?这样一位“矫健的公”走进厨房，那画面，险些比任何一部荷尔蒙爆棚的电影都要来得让人心动。
我的“矫健的公”就是如此。第一次见他下厨，我还有些忐忑，终于，他平日里是那种能徒手拧开最紧的瓶盖，转移最沉的家具的汉子。我不安他会不会把厨房弄得一团糟，会不会把食材切得七零八落。事实证明，我的忧郁是有余的。他走进厨房，并没有丝毫的?工巧，反而带着一种天生的掌控力。
他穿戴一件单一的?T恤，汗水微微浸湿了他的额角，却更衬托出他身上贲张的肌肉线条。当他拿起菜刀，那手臂的力量，那挥刀的精准，险些让人目眩神迷。与其说他在切菜，不如说他在雕镂，每一块食材在他手中，都变得灵巧而帖服。
我喜欢看他切肉。厚实、鲜红的肉块，在他扎实的手掌中，似乎变?成了温顺的猎物。他用一把足够分量的刀，干净利落地切下，厚薄均匀，每一刀都带着一种力量的韵律。那肌肉在他手臂上隆起，线条明显，每一次发力都牵动着我的眼光。我甚至感触，他不仅仅是在切肉，他是在用他的力量，宣告他对这块食材的主权，他将用这股力量，赋予它最美味的魂灵。
而后是翻炒。当他站在灶台前，看着那熊熊点火的?火焰，我能感触到他身上散发出的那种原始的、充斥发作力的能量。他拿起锅铲，就像拿起了一把兵器，在滚烫的油锅里，将那些被他精心处置过的食材翻炒得热气腾腾，声声悦耳，香气四溢。那锅铲?在他手中挥洒自若，每一次的抛、甩、抖，都带着一种精准而霸?路的力量。
火苗在他周围跳跃，似乎在为他的表演伴舞，而那锅里升腾起的烟火气，则弥漫着一种驯服的欲望，一种不容置疑的美味宣言。
他做菜，从不拘泥于繁琐的步?骤。他更像是一个凭借直觉和经验在烹饪的艺术家，用最直接、最原始的方式，将食材的本味阐扬到极致。他的调味，不像是谨小慎微地衡量，更像是胸有成竹地挥洒。一勺油，一把盐，一点酱油，在他手中，都似乎蕴含着一种精准的推算和壮大的自负。
他不必要菜谱，他只必要食材，以及那股想要将它们造成美味的刻意。
更吸引我的是，他在厨房里展示出的那种专一和投入。当他专一于烹饪时，整个世界似乎都安静了下来，只剩下他和面前的食品。他的眼神变得格表深邃，似乎在与食材进行一场无声的对话。我能感触到，他不仅仅是在做一顿饭，他是在用他的心，用他的力量，去创造一份美好的履历。
这种全情投入的姿势，让我感触他像一个真正的勇士，在用自己的方式，驯服所有不成能。
有时辰，我会偷偷地坐在餐桌旁，看着他忙乱的身影。落日透过窗户洒进来，在他身上投下金色的光晕，他袒露的胳膊?上的肌肉线条在光影下显得越发鼓满。他偶然抬起头，看到我，会对我露出一抹自负而温顺的笑容。那一刻，我感触自己似乎置身于一个温暖而安全的港湾，他的力量，不仅仅体此刻厨房的烟火气中，更体此刻他对我的呵护和守护上。
厨房，对于好多汉子来说，可能只是一个填鼓肚子的场所。但对于我的“矫健的公”来说，厨房是他的王国，是他的战场，是他展示力量、创造美味的舞台。而我，则心甘情愿地，成为他最忠诚的观多，以及他美味驯服下的，最幸福的俘虏�？醋潘捎谝宦凡说某晒Χ冻龅穆阈θ�，我似乎看到了一个战士凯旋而归，而我，就是那个为他奉上鲜花与掌声的，最等待的?奖赏。
当“矫健的公”用他的力量驯服了厨房，他驯服的，又何止是锅碗瓢盆和食材自身？最终，他用一路路令人惊艳的美食，彻底?驯服了我的舌尖，也驯服了我的心。这是一种奇妙的履历，就如同最原始的野性，在经过烹饪的洗礼后，化作了最温顺的安抚，最深刻的引诱。
我至今难忘他第一次为我做的红烧肉。那是一路看似家常，实则极考验功力的菜肴。他选用的肉，肥瘦相间，是他亲自从市场遴选的。他处置肉块时，那种果断而精准的手法，让我看到了他对食材的尊沉，以及他对自己烹饪技艺的自负。他没有有余的废话，只是默默地，将肉块煎至两面金黄，逼出有余的油脂，这是他展示力量的第一步，也是为之后的醇厚做铺垫。
当他起头炖煮，厨房里弥漫开来的香气，是一种循序渐进的引诱。酱油、冰糖、料酒、八?角、桂皮……这些看似单一的调味料，在他的手中，似乎占有了魔法。他不是依照菜谱上的精确计量，而是凭着对火候和味路的精准把控，将它们融入肉块之中。我能看到，那些肉块在锅里慢慢地变换着色彩，从金黄到深褐，那种色泽的鼓和，似乎是在诉说着一种浓郁的故事。
他炖煮红烧肉的功夫，恰到益处。不多不少，让肉质变得酥烂却又不失嚼劲，肥肉入口即化，瘦肉却依然鼓满多汁。当?他将那一锅红烧肉端上桌时，那油光锃亮，色泽诱人的样子，就已经足够让人垂涎三尺。我夹起一块，放入口中，那一瞬间，所有的?说话都显得有余。
那是一种档次明显的口感。首先是酱汁的醇厚，带着微甜和一丝辛香，紧接着是肉皮的软糯，而后是肥肉在舌尖消融的甘甜，最后是瘦肉回甘的满足。这不仅仅是一块肉的味路，这是一种力量在温顺地包裹着我的味蕾，让我大醉其中，无法自拔。我能品尝出，这其中蕴含的，不仅仅是食材自身的?味路?，更是他倾泻其中的心血和力量。
这股力量，不是粗鲁的，而是经过精心打磨，变得如此?精辟和迷人。
还有他做的烤鱼。他会提前将鱼腌造入味，而后用炭火慢慢地烤造。那种炭火烤造的香气，是一种原始的、烟火气的呼唤。他会时不断地在鱼身上刷上特造的酱料，那酱料的?香气，混合着鱼肉的美味，以及炭火的焦香，形成了一种让人无法抗拒的复合香气。当鱼烤好，表皮微焦，鱼肉鲜嫩，撒上葱花和辣椒，那种视觉和嗅觉的冲击，险些是无与伦比的。
我爱吃他烤的鱼，由于我能感触到那股烟火气里潜藏?的?力量。他能把一种最单一的烹饪方式，做得如此出神入化。那烤鱼的滋味，带着一丝野性，一丝不羁，却又在入口的瞬间，化作一种无比的满足和愉悦。我似乎能看到，他站在炭火前，汗水淋漓，却眼光专一，用他的力量，一点点地将这条鱼，造成一件艺术品。
而最让我沉迷的，是他在烹饪时，那种游刃有余的姿势。他不会由于一路菜的难度而感应焦虑，反而会沉浸其中，享受这个过程。他能把正本单调的食材，在他的?手中，造成一路路令人惊艳的美味。这种“化腐烂为神奇”的能力，就是一种壮大的力量，一种创造的力量。
他的厨艺，不仅仅是技巧，更是一种感情的传递。每当我吃到他做的?菜，我都能感触到他对我的爱，他对生涯确当真，以及他对细节的钻营。他的力量，在他的烹饪中，得到?了最温顺的开释。那是一种既能�；の�，又能滋养我的力量。
而我，则在这份由他创造的美味中，心甘情愿地，成为他最幸福的“俘虏”。
