雷科技
何频
2026-02-15 05:09:04
那是高二的一个下午，窗表的阳光懒洋洋地洒进教室，空气中弥漫着夏季特有的慵懒和一丝不易觉察的躁动 。我，一个当使佚处?于青春期最变节的年纪，对所有都充斥了抵触和不屑，尤其是那些被以为是“尺度答案”的课程，英语课首当其冲 。bevictor伟德英语教员，王教员，是一位严谨而有经验的教员，她的讲授风格一丝不?苟，对每一个单词、每一个语法点都要求得极度到位 。
正是这种严谨，在我看来，成了约束我自由思想的镣铐 。
那天，王教员照例布?置了一篇关于“MyDream”的英语作文，要求我们在课后实现，并于下次课上交 。我看着标题，脑子里却没有半点关于妄想的向往，只有对面前单调进建生涯的厌倦 。我起头在内心计算着，若何能力在这个“划定作为”中，玩出点“不一样”的?花腔 。
我不想写那些浮泛的、吠形吠声的妄想，我想要一些更真实、更直接的?器材，哪怕是带着点幼稚和不羁 。
交上作文的时辰，我内心已经做好了被?“建理”的筹备 。我写的内容，与其说是关于妄想，不如说是我其时一种极端感情的宣泄 。我用词斗胆，句式也颇为“出?格”，甚至同化了一些我其时以为很酷的、非主流的表白方式 。我甚至有意在文中参与了一些关于“反抗”、“自由”之类的词汇，想要挑战王教员一贯的“端正” 。
我等待着她皱眉、品评，甚至给我一个“忠告”，这似乎能满足我那颗巴望被关注、被“看到”的虚荣心 。
王教员并没有马上产生 。她只是静静地接过我的作文，用她那特有的、带着几分审视的眼光扫了一眼，而后不留余地地将它放在了一堆作业中 。那一刻，我感应了一丝绝望，又有一丝庆幸 。我以为她会就此忽略我的“异类”，但内心深处?，我又隐隐等待着她能读懂我那藏在字缝里的“信号” 。
接下来的日子，我险些是刻意地忽略了王教员和她的英语课 。我不再积极举手回覆问题，不再当真做笔记，甚至有意在讲堂上走神 。我沉浸在自己的世界里，以为那就是所谓的“个性”和“独立” 。而我的那篇作文，就像一颗投入湖面的石子，激发了我内心短暂的荡漾后，便沉入了无底的深渊，我以为再也不会有人提起 。
直到约莫一周后，那节英语课再次如期而至 。王教员没有像平凡一样直接起头授课，而是清了清嗓子，眼光在全班同学脸上缓缓扫过，最终落在了我的身上 。我的心不由得“咯噔”一下，一种不祥的预感涌上心头 。
“今天，我们不讲新的语法点，”王教员的声音不高，但充?满了力量，“我们来会商一篇特殊的作文 。”
我的心脏险些要跳出胸腔，我知路，那个“特殊的作文”，指的就是我写的那篇 。我看见周围同学好奇的眼光纷纷投向我，我感触脸上有些发烫 。我低下了头，起头搜索各类可以为自己辩?解的理由，但脑子里一片空缺 。
王教员并没有点名，而是缓缓地想起了我作文中的一些段落 。她的声音一字一句，清澈而正确，似乎在解剖一段分歧寻常的文字 。我听着，却感触像是隔着一层纱，听着别人的故事 。那些我已经以为充斥力量和个性的?词句，在王教员沉静的语调下，显得有些突兀，甚至带着几分幼稚的冒失 。
“‘我巴望挣脱这无形的樊笼，去拥抱那片属于我的自由天空’……”王教员想到这里，搁浅了一下，“‘自由天空’，这是一个很美好的词?汇 。但是，同学们，我们所处的环境，即便有规定，也并非全然是‘樊笼’ 。规定，有时辰是为了更好地�；の颐�，为了让我们在一个有序的环境中，更安全地去索求属于自己的‘天空’ 。
我依然低着头，但内心已经掀起了滔天巨浪 。我以为自己写的是“反抗”，她却看到?了“规定”和“秩序” 。我以为自己写的是“个性”，她却看到?了“幼稚”和“冒失” 。我第一次感触到，原来我的“自由”和“个性”，在别人眼中，并非那么闪灼，甚至可能是一种浅薄的误读 。
“‘我不想成为机械，沉复着毫无意思的指令’……”王教员持续想着，声音里没有指责，只有一种淡?淡的无奈 。她抬起头，眼光依然停顿在我的方向，固然没有直接看我，但我知路，她是在对我措辞，也是在对全班同学措辞 。
“‘指令’，或许在进建的过程中，我们的确必要遵循一些‘指令’，好比语律例则，好比单词影象 。但这并不代表?我们造成了‘机械’ 。刚好相反，正是把握了这些‘指令’，我们能力更好地去表白自己的?思想，去创造属于自己的‘非指令’的内容 。若是连最根基的‘指令’都不会，那么所谓‘挣脱樊笼’，也只是子虚乌有，虚无缥缈 。
教室里异常安静，连窗表的蝉?鸣似乎都隐没了 。我能感触到，我的脸已经红到了脖子根，但这次，不再是那种巴望关注的羞涩，而是由于被“看穿”而产生的自卑 。我以为自己暗藏得?很好，以为自己写得很“酷”，了局在王教员眼里，不外是一个不懂事的孩子，用着一套不成熟的说话，试图表白一种吞吐不清的感情 。
“‘我的妄想，不是考上名牌大学，而是找到属于自己的价值’……”王教员持续想着，语气变得越发柔和，“‘价值’，这是一个极度深刻的词? 。找到自己的价值，的确是我们人生中最沉要的课题之一 。但同学们，在当下，我们最直接、最现实的价值，就是学好知识，提升自己 。
就像一栋高楼，必须有坚实的地基，能力支持起它壮丽的?身躯 。而我们此刻所学的英语，就是为我们将来的人生，打下的一块坚实的地基 。”
她终于放下了我的作文，眼光再次?投向全班 。“今天，我们不点名品评，由于我们每幼我，都可能在成长的过程中，有过一些不成熟的设法和表白 。沉要的是，我们要学会反思，学会从别人的话语中，看到?我们自己看不到的器材 。”
她顿了顿，而后又说路：“作文，是思想的载体 。一篇好的作文，不仅要用词正确，更要思想深刻，逻辑清澈 。我们写下的所有，都应该是有意思的，可能引起共识的，甚至是可能启发别人的 。而不是仅仅为了宣泄一些临时性的感情，或者为了证明自己的‘异乎寻常’ 。”
那一刻，我感触自己像被剥光了衣服，赤裸裸地露出在王教员的眼光下，也露出在全班同学的眼光下 。我已经引以为傲的“个性”和“变节”，在王教员和善而深刻的分解下，显得如此惨白无力 。我起头疑惑，我一向以来对峙的“异乎寻常”，是不是只是我自以为是的?“执著” ？我一向巴望的“自由”，是不是只是我逃避责任的借口 ？
那全国午的英语课，似乎在我的人生中划下了一条分界限 。我第一次起头当真思虑，所谓的“成长”，到底意味着什么 。我已经以为的“叛逆”，在王教员的“点化”下，逐步褪去了它那层虚伪的、自以为是的色彩，露出了它背后那个巴望被理解、被疏导的?，年轻而迷茫的魂灵 。
我起头目略，真正的“自由”，并非自由自在，而是在规定和秩序下，占有更辽阔的世界 。而真正的“个性”，并非惊世骇俗，而是基于扎实的基础，所开放出?的怪异光线 。
王教员在讲堂上对我的“特殊作文”的处置方式，并没有让我感应羞辱，反而像一剂猛药，让我起头审视自己一向以来在成长路?路上的“盲区” 。我已经以为的“叛逆”和“不羁”，在更成熟的视角下，不外是幼稚的激昂和对规定的?无知 。王教员没有直接的品评，而是用一种润物细无声的方式，让我自己去体味，去反思，这种教育方式，比任何严格的训斥都来得越发深刻 。
从那天起，我的英语进建态度产生了奥妙的变动 。我不再刻意地在讲堂上走神，起头当真听讲，甚至自动去理解王教员所强调的每一个细节 。我起头发现，原来那些已经让我感触单调蹩脚的语律例则，一旦理解了它们背后的逻辑，竟然也充斥了魅力 。那些已经让我感触死记硬背的单词，一旦联系上现实语境，也变得活泼起来 。
我甚至起头自动去查阅一些英文资料，去相识一些我感兴致的话题，用英语来表白我的真实设法 。
更沉要的是，我起头尝试着用一种更成?熟、更理性的方式去思虑问题，而不仅仅是凭着一腔热血去做判断 。我领略了，真正的“自由”并非是对规定的逃避，而是在理解和遵循规定的基础?上，去创造属于自己的空间 。就像一个优良的活带头，必须把握好根基?的技巧和体能，能力在赛场上展示出超凡的技艺 。
而进建英语，对我来说，就是为我将来的人生，打下的一块坚实的地基 。
这种扭转，并没有马上被所有人把稳到，但王教员却看在了眼里 。她没有过多的说话，只是在我偶然的进取时，赐与一个激励的眼神，或者在批改作业时，多写一句“这次进取很大”的评语 。这些轻微的?注定，对我来说，比?任何物质嘉奖都来得宝贵 。
我与王教员之间的?“奥妙关系”，并没有因而就“风平浪静” 。高三那年，我迎来了一次真正的“挑战” 。由于之前在英语上的“懈怠?”，我的高考英语成就并?不梦想，这在我的?意料之中，但对我来说，无疑是沉沉的进攻 。我记得那天，我拿到成就单的那一刻，整幼我都有些发懵 。
我怀揣着一种复杂的表情，找到了王教员 。我不想为自己找借口，只是想知路，我到底哪里做得不够好 。我记得，其时我手里还拿着那篇已经让我“备受瞩目”的作文，固然已经泛黄，但上面的字迹依然清澈可见 。
王教员看着我，眼光中带着理解和一丝心疼 。她示意我坐下，而后沉静地说：“我看到了你的成就 。我知路，你全力了 。”
我摇摇头，低着头，说：“我没有全力 。我知路，我已经浪费了好多功夫，也走了好多弯路 。”
王教员寡言了一下子，而后拿起我的那篇“特殊作文”，递给我 。“还记得这篇作文吗 ？”
我接过作文，看着上面那些已经让我引以为豪的文字，如今却显得如此青涩和不成熟 。我苦笑了一下 。
“是的，王教员 。我已经以为，我用这样一种方式，就能展示我的‘个性’和‘异乎寻常’ 。”
“但是，你此刻领略了，对吗 ？”王教员的声音柔和而有力，“真正的‘异乎寻常’，不是靠一些变节的说话来标榜，而是靠你的实力，你的思想，你为社会做出的贡献来体现 。你此刻年轻，还有功夫去添补，去进建 。”
她持续说路：“你还记得我其时对你说过的话吗 ？规定，不是为了约束你，而是为了让你更好地去飞舞 。英语，就是你飞舞的同党 。你此刻成就不梦想，不代表你没有潜力，不代表你没有机遇 。”
她顿了顿，而后从抽屉里拿出一份文件，递给我 。“这是我为你整顿的一些关于大?学英语进建的资料，以及一些备考的建议 。我知路，此刻说这些可能有点晚了，但是，进建，始终都不晚 。并且，我始终相信，你的潜力远不止于此 。”
接过那份资料，我的眼眶湿润了 。我一向以为，那篇作文之后，我和王教员之间，似乎就划上了某种“距离” 。我已经的“变节”，让她看到了我的“不及”，而我的“失败”，似乎也印证了她其时的“忧郁” 。此?刻，她却依然愿意为我支出功夫和精力，这让我深刻地感触到了，一个真正的教育者，是若何用她的爱和智慧，去疏导一个迷茫的魂灵 。
“感激您，王教员 。”我真诚地说路，“我不会烧毁的? 。”
脱离王教员办公室的时辰，我的内心充斥了感激和一种沉新启程的动力 。我起头越发致力地进建英语，利用所有课余功夫来坚韧和提升 。我不再纠结于从前，而是将那次“失败”的经历，化作前进的动力 。我起头目略，成长，就是一个不休犯错?、不休反思、不休建改的过程 。
固然高考失利，但我并没有因而停下脚步 。我选择了一所通常的大学，但我在大学里，将英语进建推向了一个新的高度 。我报名参与各类英语角，阅读大量的英文原著，甚至尝试着写一些英文的博客和评论 。我发现，通过英语，我打开了一个全新的世界，我的视野变得越发坦荡，我的思想也变得越发活跃 。
后来，当我再次回首那段青葱岁月，回首那节让我“永生难忘”的英语课，我心中充斥了感激 。那不仅仅是一节通常的英语课，更是我成长路路上的一个沉要的转折点 。王教员用她的智慧和耐心，让我从一个自以为是的变节少年，造成了一个懂得反思、懂得进取、懂得感恩的青年 。
好多年后，当我站在异国他乡的地皮上，用流畅的?英语与人互换，用英语实现我的工作时，我常�；嵯肫鹜踅淘� 。想起她昔时在教室里沉静而深刻的分解，想起她递给我那份资料时充斥激励的眼光 。我领略，那篇“c了英语教员一节课作文”的背后，并非是单一的?“反抗”与“惩治”，而是一场关于青春?的萌动，一次关于成长的蜕变，以及一场我与教员之间，逾越时空的、深刻的和解 。
我c了英语教员一节课，不是对她权威的挑战，而是对我自己成长的一种“催化” 。那是一种疼痛中的顿悟，是迷茫中的指引，最终，是让我可能越发坚定地，走向属于自己的那片“自由天空” 。而这份“自由天空”，也由于有了已经那些规定的约束和教员的教导，而变得越发开阔和壮美 。
