南方网
胡舒立
2026-02-16 23:44:34
天涯，是世界的终点，也是无数妄想启程的处所。在这里，海风带着咸涩的味路，吹拂着少年的脸庞，也吹拂着二心中那份沉甸甸的悬想。他叫阿杰，一个还未齐全褪去青涩的脸蛋，却早已穿上了命运赠予的“披风”。这件披风，不是豪华的战袍，而是责任与担任的象征。妈妈的病，像一座沉沉的山，压在他的心头，也让他不得不握别熟悉的港湾，踏上未知的旅程。
他望着海平面上，那抹即将升起的橘红，那是家的方向，也是他此行唯一的灯塔。阿杰的?家，不在富贵的都市，不在喧哗的街市，而是在一个被忘却的南方幼镇，一个有着古老故事和憨厚民俗的处所。那里有慈祥的奶奶，有他已经嬉闹过的巷路，还有妈妈留下的，关于“天涯”的承诺。
“等你长大了，妈妈带你去天涯看日出。」剽是妈妈生病前，最常对阿杰说的话。如今，这句话造成了阿杰心中最执拗的想头。他相信，只有他能达到那个传说中的天涯，找到那一抹最夺目的晨曦，就能为妈妈带回但愿，带回健全。
怀揣着这份信想，阿杰踏上了回家的路。他没有奢华的座驾，只有一张硬座火车票，和一个塞满母亲衣物的旧背包。旅途是漫长的?，也是落寞的。窗表的景致不休变?换，从高楼林立的都市，到?层?层叠叠的稻田，再到连缀升沉的山峦。每一帧画面，都勾画出二心中对家的思量。
火车哐当哐当的声音，陪伴着阿杰内心的独白。他想起妈妈在医院里虚弱的?笑容，想起奶奶眼角的皱纹，想起那些曾?经以为天经地义的平庸日子。海风吹拂的不仅是他的头发，更是他那颗不安谧的心。他不知路将来的路会怎么，不知路天涯是否真的能带来事业，但他知路，他不能停下脚步。
他想起刚收到妈妈病危通知书那天，整个世界都崩塌了。他才18岁，还带着学生的稚气，却要面对如此沉沉的现实。他躲在角落里哭了很久，眼泪像决堤的洪水，冲刷着他脆弱的神经。当他抬起头，看到妈妈床头那张他和她站在海边的合影时，他忽然感触，自己不能被哀痛击垮。
他要像那个时辰一样，充斥力量，像个守护者，为妈妈撑起一片天。
“天涯”，这个词，从?一个吞吐的地理概想，造成了一个承载着所有但愿的符号。他起头疯狂地网络关于天涯的信息，从网络上的只言只语，到旧书摊上泛黄的地图。他相识到，那个传说中的天涯，不在近处，而是在一个遥远的海滨城市，那里有最壮丽的海岸线，最纯净的海水，还有一种听说能治愈所有的“天涯之花”。
这份执着，在好多人看来是胡思乱想，是孩子气的激昂。但对于阿杰来说，这是他与妈妈之间，最深刻迪肟绊，也是他作为“披风少年”的使命。他用自己稚嫩的肩膀，扛起了整个家庭的但愿。他相信，只有他足够致力，足够坚定，他就能找到那朵花，就能让妈妈沉新站起来。
旅途中，他也遇到形形容色的人。有和他一样，怀揣着各类苦衷踏上旅途的陌生人。有人慌忙，有人疲乏，有人充斥但愿。他默默地?观察?着他们，从他们的故事中，他似乎也看到了自己的?影子，看到了人生的无奈与坚韧。他领略?，每幼我都在用自己的方式，在人生的天涯，寻找属于自己的那束光。
当火车缓缓驶入那个南方幼镇的车站时，阿杰的心跳情不自禁地加快了。这里的空气，带着熟悉的?泥土芳香和淡?淡的潮?湿气味，瞬间唤醒了他深埋心底?的影象。老旧的站台，缓缓走出的乘客，所有都那么熟悉，又那么陌生。他知路，他回来了，回到了他的起点，也回到了他必要沉新启程的处所。
他提着沉甸甸的背包，深吸一口气，迈出了回家的第?一步。天涯，依然遥远，但心，已经离家更近。这条回家的路，他走得坚定而缓慢，每一步，都承载着对妈妈的爱??，对将来的向往，以及那份属于“披风少年”的，不成磨灭的勇气。
幼镇的时光，似乎被按下了慢放键。古老的巷路，斑驳的墙壁，还有那些熟悉的邻里，所有都让阿杰感应一种久违的亲切。这份亲切之下，是现实的沉沉。妈妈躺在病床上，日渐消瘦的面庞，让阿杰的心似乎被刀割通常。他知路，他已经没有功夫犹豫，天涯，必须尽快前往。
奶奶看着孙子露宿风餐地?回来，既快慰又心疼。她紧紧握着阿杰的手，眼眶湿润：“阿杰，妈等你很久了。」剽句话，像一根细针，刺破了阿杰心中那层倔强的假装。他知路，他不能让奶奶和妈妈绝望。
他起头着手筹备前往天涯的所有。他卖掉了自己心爱的自行车，筹集路费。他向镇上的前辈们叨教，相识前往天涯最经济实惠的方式。他每天都沉浸在对天涯的空想中，脑海里勾画着天涯壮丽的景象，以及他找到“天涯之花”时的喜悦。
“天涯之花”，听起来就充斥了神秘与但愿。阿杰设想着，那是一种怎么奇怪的花朵，它能在海风的侵蚀下，依然开放出灿烂的色彩 ？它蕴含着怎么的性命力量，可能唤醒沉睡的性命 ？他坚信，这朵花，就是妈妈康复的但愿。
现实总是比?设想要骨感得多。当他终于踏上前往天涯城市的巴士时，他才意识到?，这个旅程比他设想的要艰苦得多。漫长的车程，拥挤的环境，让他疲乏不胜。但二心中的信想，却如同波浪般，一浪高过一浪，拍打着他前行的?勇气。
终于，他来到了那个传说中的天涯城市。面前豁然开朗，壮丽的海岸线，蜿蜒崎岖，似乎一条巨龙，盘踞在温范的大海边缘。海风呼啸，带?着海水的湿润与大海特有的气味，吹拂着他的脸庞，也涤荡着二心中的?疲乏。
他起头在海边四处打探，询问关于“天涯之花”的新闻。大无数人都对此一问三不知，或者以为这只是一个古老的传?说。有人劝他烧毁，以为他只是在追逐一个虚无缥缈的梦。但阿杰没有烧毁，他相信，只有足够对峙，总会有线索。
他在海边的幼渔村里，遇到了一位鼓经风霜的老渔夫。老渔夫听了他的故事，寡言了片刻，而后缓缓说路：“天涯之花，那是很久以前的故事了。听说，只有在最险恶的天涯绝壁上，能力找到。并且，只有在特定的季节，能力看到它短暂的开放。”
老渔夫的话，像一束光，照亮了阿杰前行的方向，但也带来了新的挑战。险恶的绝壁，意味着危险。短暂的开放，意味着功夫和命运。但他并没有因而退缩，反而越发坚定。他知路，为了妈妈，他必须挑战极限。
他起头攀登那些险恶的绝壁。海风肆虐，脚下的碎石滚落，稍有失慎，便会跌入万丈深渊。每一次攀爬，都像一场与死神的较量。他的手被磨破，身上布满了伤痕，但他的?眼神，却越来越坚定。他似乎看到了妈妈期盼的眼神，看到了奶奶慈祥的面庞。
经过无数次的尝试与失败，在一个风雨交加的早晨，他终于在绝壁的顶端，看到了那朵传说中的“天涯之花”。它静静地开放着，花瓣出现出一衷戽异的蓝色，似乎凝聚了大海的所有精华。在风雨中，它依然挺立着，散发出淡淡的?幽香。
他谨小慎微地采下那朵花，用随身携带的布包裹好。他的心中充斥了喜悦与激昂，也充?满了对妈妈的思量。他知路，他终于能够回家了。
归途，他不再感应疲乏，内心充斥了力量。他似乎看到，妈妈喝下用“天涯之花”熬造的汤药，沉新复原了健全。他看到了奶奶快慰的笑容。他看到了，这个家，沉新焕发出了朝气。
当他回到幼镇，将“天涯之花”交到妈妈手中时，妈妈的眼神中，闪过一丝光线。只管她依然虚弱，但她的嘴角，却勾起了一抹淡淡的?微笑。阿杰知路，这朵花，不仅仅是一种药物，更是他用勇气与爱，为妈妈编织的，一份最宝贵的礼物。
天涯，不再是遥远的传说，而是他用汗水与对峙?，为爱，创造出的事业。他，这个披风少年，用自己的方式，守护了家庭，也实现了属于自己的成长。他领略，披风的沉量，不仅仅是责任，更是爱，是无论多远，多险，都愿意为之支出的刻意。而回家的路，固然充?满艰苦，但终点，总是温暖的港湾。
