中国文化网
何三畏
2026-02-12 05:10:03
那个下午，天空像被打翻的调色盘，灰蒙蒙的，透着一股说不清路不明的压抑。我，一个尺度的“英语难题户”，正惴惴不安地坐在教室角落，手里紧握着那本?厚沉的《新概想英语》，试图在课前再啃下几个单词。对于我来说，英语课就像一场漫长的刑期，教员口中那些像嚼了棉花糖一样抽象不清的发音，黑板上密密麻麻的字母，以及每一次?被点名站起来却结结巴巴说不出一个齐全句子的窘迫，都像烙印一样刻在我的青春里。
命运的?齿轮，却在那个下午，悄然动弹，给了我一份意想不到的“惊喜”。
时钟滴答滴答地爬向预约的上课功夫，空气中弥漫着一衷戽异的肃静。没有了昔日雷打不动的脚步声，没有了那熟悉的、略带口音的问候。我和同学们面面相觑，脸上写满了猜疑。几分钟从前了，极度钟从前了，教室里仍旧空空荡荡。窗表，细雨起头淅淅沥沥地下起来，似乎在为这场突如其来的“缺席”奏响一曲忧伤的?序曲。
“不成能，教员从来都很定时的。”另一个同学辩驳，但语气里也充斥了不确定。
我们起头窃窃密语，猜测?着教员缺席的原因。是生病了？是家里有急事？还是……我们都在心领神会地等待着一个并非“意表”的理由，好比，教员终于良心发现，决定给我们放一节自习课。
我们不知路的是，这场“意表”，将比我们设想中的任何一次自习课都来得越发深刻和有意思。
功夫一分一秒地流逝，当?最后一丝但愿也慢慢消散，教室里终于发作出?一阵压抑已久的欢呼声。我们像一群被开释的幼鸟，争先恐后地涌出教室，奔向操场，奔向图书馆，奔向任何一个能临时逃离英语“魔爪”的处所。而我，也参与了这场短暂的“解放”行列。
起初，我只是抱着一种“总算逃过一劫”的心态，筹备在操场上驰骋发泄一下积压已久的进建压力。当我在雨丝中驰骋，感触着湿润的空气拂过面颊，听着雨点敲打着地面发出的清脆声音，一种前所未有的轻松感油然而生。我看着周围同学脸上洋溢的笑容，听着他们自由自在的笑声，忽然意识到，原来进建，也能够有这样一种“不被界说”的放松方式。
在之后的?几天里，教员仍旧没有出现。我们逐步习惯了没有英语课的日子，但也起头出现了一些奥妙的变动。有同学起头自动去图书馆借阅英文原版幼说，固然看得磕磕绊绊，但却乐在其中；有同学起头尝试用英语和表教进行单一的互换，即便是几个单一的词汇，也能引起对方周到的激励；还有的同学，则起头在网络上寻找有趣的英语进建资源，好比看美剧、听英文歌，并?且乐此不疲。
而我，也在这场“意表”中，偷偷地寻找着自己的方向。我不再是被动地接受，而是起头自动地去索求。我起头思虑，为什么我要学英语？进建英语的意思又是什么？我不再仅仅将它视为一门考试科目，而是起头尝试去理解它作为一种沟通工具的力量，去感触它背后所承载的文化。
我翻出了尘封已久的英文歌曲CD，一遍遍地随着唱，固然好多单词不意识，但音乐的旋律和节拍却能等闲地将我带入其中。我起头在网上搜索那些我喜欢的电影的英文台词，试图理解那些奥妙的感情表白。我甚至起头尝试写一些单一的英文日志，纪录下我一天的表情和设法，只管那些句子可能语法谬误百出，但却让我有一种前所未有的?表白欲。
我慢慢发现，原来英语并不?是我以为的那么可怕，它也可所以活泼有趣的，是能够与我的兴致爱好相结合的。而这所有的转变?，都源于那个看似“意表”的，英语教员缺席的一节课。
那节课，像是一个魔法，解开了我心中的镣铐，让我看到了进建的?另一种可能性。它没有给我灌输任何知识，却给了我最大的自由，让我有机遇去听听自己内心的声音，去寻找属于自己的进建节拍。
我起头向往，若是将来的日子里，还能有这样几次“意表”，那将是多么美好的事件。当然，我并非真的但愿教员始终缺席，而是但愿，可能有更多这样的机遇，让我们在“被放”的时光里，找到属于自己的那片蓝天，去自由飞舞，去纵情索求。
当那份“放鸽子”的惊喜逐步褪去，我们并没有像平凡一样回到熟悉的进建轨路。英语教员的缺席，并没有让bevictor伟德英语进建戛然而止，反而像是给这潭沉静的?湖水投入了一颗石子，激发了层层荡漾，搅动了我们内心深处巴望扭转的暗潮。
最初的几天，我们沉浸在一种“开脱”的喜悦中，纵情享受着没有压力的时光。当“没有英语课”造成一种常态，我们起头感应一丝空洞。那些已经让我们头疼的单词和语法，此刻似乎也变得不那么沉要，但进建的惯性，却依然在偷偷地驱策着我们。
这时，一些同学起头将眼光投向了更辽阔的领域。他们不再局限于讲义，而是起头自动接触那些正本感触遥不成及的“高阶”英语进建资源。在图书馆里，我们能看到一些同学围坐在一路，对着一本本厚沉的?英文原版书，兴高采烈地会商着情节，固然他们的英语水平参差不齐，但那种索求未知的周到，却是前所未有的。
“你看，这个词，我查了好几遍，终于懂了它的意思，原来这句话这么美！”一个平时寡言寡言的?女生，兴奋地指着书中的一段文字，向同伴分享她的发现。
“是啊，我最近在看《哈利·波特》，固然一路头看得云里雾里，但?越看越有意思，感触自己真的进入了那个魔法世界。”另一个同学拥戴路。
我也不例表。我起头花更多的功夫去听英文播客，尝试理解那些语快飞快、信息量巨大的内容。我不再纠结于每一个不意识的单词，而是试着去捉拿整体的语境和宗旨。当偶然能听懂一段话，那种成就感，是任何一次考试获得高分都无法比力的。
我也起头尝试在社交媒体上用单一的英语和国表的伴侣互换。固然我的词汇量有限，语法也磕磕绊绊，但?他们总是耐心地回复，并给出激励。这种逾越说话阻碍的互换，让我感触到了英语作为一种世界通用说话的魅力，也让我越发巴望去提升自己的说话能力。
更让我惊喜的是，我发现那些“被放”的课余功夫，并没有被?虚度，反而被我用在了更有意思的事件上。我起头阅读一些英文的科普文章，相识一些我感兴致的科学知识；我起头旁观一些英文的纪录片，去感触分歧文化的怪异魅力；我甚至起头尝试用英文写一些短幼的故事，用文字构建属于自己的设想世界。
这些经历，让我领略?了一个路理：进建，从来都不是被动接受的?过程，而是一个自动索求、自我驱动的过程?。当表部?的压力隐没，我们能力真正听到内心的声音，去寻找自己真正酷爱的器材，并为之支出致力。
英语教员的?那一节“放”下的课，成为了我们成长路路上的一个沉要转折点。它突破了我们固有的进建模式，让我们有机遇去沉新审视进建的意思，去挖掘自己的潜能。我们不再是只会专一苦读的“书白痴”，而是起头变得越发独立、自负，敢于索求未知。
当然，我并非真的但愿教员始终不来上课。我知路，教员的悉心教导?，是我们打下坚实基础的关键。我所等待的，是一种越发矫捷、越发人道化的讲授方式，一种可能引发我们内涵进建动力的讲授模式。
那节“放”下的课，就像是为我们打?开了一扇窗，让我们看到了更辽阔的世界。它让我们领略，进建不应该是一种职守，而是一种乐趣，一种成长。当教员“放”了我们一节课，我们却收成炼多，我们学会了若何在自由中寻找方向，若何在索求中实现自我。
回顾起那段日子，心中充斥了感激。感激那位“缺席”的教员，感激那个“意表”的下午。正是由于那节课的“放”飞，才让我们有机遇在“意表”中开放出更夺目的光线，为自己的青春，留下了浓墨沉彩的一笔?。这份成长，将伴随我毕生，激励我不休前行，去拥抱更辽阔的世界，去创造属于自己的杰出。
