封面新闻
陈秋实
2026-02-14 18:18:08
“砰！”一声脆响 ，打断了教室里僻静的空气。学生们如同吃惊的兔子 ，齐刷刷地将眼光投向讲台。站在讲台上的 ，并?不是他们设想中拿着戒尺或板栗的严格教员 ，而是他们那总是穿戴奇怪、笑容里藏着几分狡黠的班主任——王教员。今天 ，她的手里拿着的? ，不是讲义 ，而是一个……巨大的、色彩斑斓的充气城堡 ？
“各人有没有感触 ，今天的数学课有点……‘飘’ ？”王教员眨了眨眼 ，环顾周围 ，眼中闪动着mischievous的光线。学生们面面相觑 ，有人暗笑 ，有人猜疑。平日里 ，数学课总是陪伴着密密麻麻的公式和令人头疼的利用题 ，而今天 ，王教员的开场白 ，显然与他们对“数学课”的认知天壤之别。
“没错 ，”王教员似乎看穿了各人的心理 ，她一屁股坐在充气城堡的边缘 ，拍了拍上面的柔软表表 ，“由于今天 ，我们要用一种……‘空钟庄的方式来进建‘分数’。”
教室里瞬间炸开了锅。充气城堡 ？分数 ？这两者之间到底有什么联系 ？学生们从未想过 ，进建还能够如此“接地气” ，甚至……“离地气”！
“好了 ，各人不要激昂 ，”王教员扬了扬手 ，示意各人安静 ，“你们看 ，这个城堡 ，我们能够把它设想成一个整体。若是我们把它分成两半 ，一半就是二分之一；若是分成四份 ，每份就是四分之一。若是我们想分给三幼我 ，每幼我能得到几多呢 ？各人不妨上来碰运气。
几个胆大的学生 ，带着将信将疑的表情 ，爬上了充气城堡。在柔软、弹性的表表上 ，他们谨小慎微地?踩踏、跳跃 ，似乎置身于一个游乐园。王教员则在城堡下 ，用一种轻松愉快的语调 ，疏导着他们：“你看 ，当你和你的伴侣一路跳 ，城堡的?高度就变了。这就像分数 ，当分子变大 ，整体就变得?更高；当分母变?幼 ，每一份就显得更‘厚实’。
学生们在玩闹中 ，不知不觉地理解了分数的概想。他们亲手去“宰割」剽个充气城堡 ，去感触“整体”的变动 ，那些已经抽象的数学符号 ，此刻变得活泼而直观。当一个平时对数学毫无兴致的男生 ，兴奋地喊出“教员 ，我领略了！这个城堡的二分之一 ，比四分之一要‘大’ ，由于它是‘更少’的宰割！”时 ，王教员的笑容越发光耀了。
这只是王教员“特殊补课方式”的一个缩影。她的教室 ，从来不是一个循规蹈矩的?空间。她坚信 ，教育的本?质 ，在于引发孩子的内涵动力 ，在于让他们在索求中发现乐趣 ，在实际中获得真知。
有一次 ，在解说“物质的状态变动”时 ，她没有拿出讲义 ，而是带着全班同学 ，来到了学堂的后厨?。在那里 ，她让学生们亲手将水加热 ，观察它造成蒸汽 ，再让蒸汽遇冷凝固成水滴 ，最后将水冻成冰块。学生们用幼手触摸冰块的冰凉 ，用眼睛捉拿蒸汽的缥缈 ，用鼻子嗅闻水沸腾时的气味。
“同学们 ，你们看到了吗 ？”王教员指着锅里的蒸汽 ，语气中充斥了惊叹 ，“这就是物质的‘变形记’！水 ，这个我们每天都在用的通常器材 ，竟然能够变得如此神奇。它能够在气态、液态、固态之间自由切换 ，就像一个百变?魔术师！”
学生们被面前的景象深深吸引。他们不再是被动地接受知识 ，而是成为了知识的“探险家”。他们围在王教员身边 ，七嘴八舌地提问：“教员 ，为什么冰化成水以来 ，又会造成水蒸气呢 ？”“教员 ，若是把水蒸气关在瓶子里 ，它还会造成水吗 ？”王教员耐心地解答着每一个问题 ，激励他们大?胆猜?想 ，并?疏导他们通过单一的尝试来验证自己的设法。
“进建 ，不应该是被动的‘接管’ ，而应该是自动的‘创造’。”王教员时时这样说 ，“当孩子们可能亲手去触?摸、去感触、去实际 ，知识就不仅仅是思想里的概想 ，而是他们自己‘挖’出来的宝藏。而这份宝藏? ，将闪灼着属于他们自己的?光线。”
她的“特殊补课方式” ，还体此刻对分歧窗生的个性化关注上。她不是一个只注沉“尺度答案”的教员 ，而是善于发现每个孩子怪异的闪光点。对于那些在传统讲堂上显得“慢半拍”的学生 ，她会设计出更有趣、更具象化的讲授方式。好比 ，在教汗青人物时 ，她会激励学生们表演分歧的角色 ，进行情景剧表演。
当学生们穿上古装 ，仿照汗青人物的言行举止时 ，汗青似乎就“活”了起来 ，那些已经遥远的人物 ，也变得鲜活而relatable。
“我一向以为 ，每个孩子都是一本杰出的书 ，只是打开的方式分歧。”王教员在一次家长会上说 ，“我的责任 ，就是找到?最适合他们的‘钥匙’ ，让他们可能打开属于自己的那本书 ，去阅读 ，去理解 ，去爱上这其中的杰出。”
她还会利用各类非讲堂的资源 ，将进建融入生涯。她会带着学生去参观博物馆 ，让他们近距离接触汗青的陈迹；她会组织他们去郊表写生 ，让他们感触大天然的鬼斧神工；她甚至会和学生们一路 ，在教室里搭建一个迷你“生态园” ，让他们观察植物的成长过程。
“教育 ，应该是‘润物细无声’的。”王教员的教育理想 ，就像春雨一样 ，悄无声息地滋养着每一个学生的心灵。她不钻营一时的成就飞跃 ，而是更看沉学成长远的成长和可持续的周到。她的讲堂 ，充斥了欢声笑语 ，充斥了奇思妙想 ，也充斥了对知识的敬畏和对索求的巴望。
在王教员的讲堂上 ，你始终猜不到下一秒会产生什么。上一次 ，他们还在充气城堡里“跳”分数 ，这一次 ，她又端出了一个巨大的、冒着蒸汽的“咖啡机”。
“同学们 ，今天我们要进建的 ，是‘化学反映’。”王教员神秘兮兮地说路 ，她的眼神里带着一丝调皮 ，“但我们不讲书本上那些单调的公式 ，我们要来一场‘味蕾上的化学尝试’。”
学生们被吸引了。他们好奇地围拢过来 ，看着王教员纯熟地操作着咖啡机 ，一股浓郁的咖啡香气瞬间弥漫开来。
“你们闻到了什么 ？”王教员问路。“香香的！”“有点苦 ，又有点甜……”“这是咖啡的味路?！”
“没错 ，这就是咖啡的味路。”王教员点颔首 ，“但是 ，你们知路吗 ？这杯香浓的咖啡 ，其实是一场复杂的?化学反映的了局。”
她拿起一个通明的烧杯 ，里面装着玄色的?咖啡豆。“这些咖啡豆 ，正本是干燥、僵硬的。但是 ，当它们遇到热水 ，产生了一系列化学变动。高温让咖啡豆中的各类有机物产生了分化、沉组 ，产生了我们闻到的香气 ，也析出了咖啡的苦、甜、酸等味路。”
接着 ，她又拿出了几杯分歧色彩的液体 ，别离是牛奶、糖水 ，以及一些看起来像是调味剂的器材。她让学生们轮流将这些液体参与到咖啡中 ，并观察色彩的变动和味路的差距。
“你看 ，当牛奶参与咖啡时 ，咖啡的色彩变浅了 ，味路也变得柔和了。这是由于牛奶中的蛋白质和咖啡中的一些酸性物质产生了反映。”王教员一壁诠释 ，一壁激励学生们斗胆尝试。“你们能够碰运气 ，参与分歧的?器材 ，会产生什么样的味路 ？这就像化学家在尝试室里 ，通过不休地尝试 ，去发现新的物质和新的性质。
学生们玩得不亦乐乎。他们有的喜欢加糖 ，有的喜欢加奶 ，有的则尝试着将各类“奇怪”的调味剂混合在一路。在品尝自己“调造”出的咖啡时 ，他们脸上露出?了满足的?笑容。
“教员 ，我发现 ，我加了糖以来 ，咖啡就不那么苦了！”一个平时不太喜欢喝咖啡的女生惊喜地说路。“我加了点这个 ，咖啡的味路就变了 ，有点像可乐！”另一个男生兴奋地?分享着自己的“尝试成就”。
王教员在一旁笑着颔首：“看到没 ？这就是化学的魅力。它不是冰凉的公式 ，而是扭转世界、创造事业的力量。通过你们自己的双手 ，你们已经参?与了一场杰出的化学尝试 ，并且发现了其中的奥秘。”
她还时时将“大天然”搬进教室。有一次 ，在解说“植物的光合作用”时 ，她没有授讲义上的?专业术语 ，而是带着学生们来到学堂的幼花圃。她让他们观察叶子的色彩 ，感触阳光的温度 ，甚至让他们“闻”一闻泥土的芳香。
“你们看 ，这片绿叶 ，它就像一个幼幼的?‘太阳能工厂’。”王教员指着一片翠绿的叶子 ，语气中充?满了赞叹 ，“它可能吸收阳光中的能量 ，而后利用空气中的二氧化碳和泥土中的水分 ，‘造作’出它成长所必要的营养 ，并且还开释出我们呼吸所必要的氧气。”
她让学生们分组 ，有的掌管观察叶子表表的气孔 ，有的掌管纪录阳光的变动 ，有的则掌管丈量泥土的湿度。学生们在花圃里跑来跑去 ，似乎造成了一群幼幼的植物学家。他们用放大镜仔细观察叶片 ，用幼本子纪录着点点滴滴的数据。
“教员 ，我发现 ，叶子在阳光下 ，如同‘呼吸’得更严害了！”一个学生兴奋地跑过来汇报。“我感触 ，这个叶子的色彩 ，在阳光下显得出格‘有活力’！”另一个学生也随着说路。
王教员激励他们：“你们的观察?极度敏感！植物就像我们一样 ，也必要‘吃饭’和‘呼吸’。只不外 ，它们的‘食品’是阳光、空气和水 ，它们的‘呼吸’ ，更是为了我们人类的生计。”
她还会利用生涯中的各类“拔除物” ，来疏导学生们进行创意讲授。好比 ，在解说“资源的再利用”时 ，她会网络各类塑料瓶、纸河注旧报纸 ，而后组织学生们进行手工创作。
“这些在我们看来是‘垃圾’的器材 ，其实都蕴藏着无限的可能。”王教员一壁说着 ，一壁展示着她用拔除塑料瓶造作的优美花瓶 ，“你们能够阐扬你们的设想力 ，把?它们造成艺术品 ，造成实用的工具 ，甚至造成?新的玩具。这就是‘变废为宝’的魔力 ，也是我们进建‘可持续发展’的最好实际。
学生们被引发了创作的灵感。他们纷纷着手 ，用各类拔除物造作出状态各别的手工艺品。有的做成了幼动物 ，有的做成了模型 ，有的则造作成了实用的收纳盒。教室里充斥了欢声笑语和创意火花。
“王教员的补课方式 ，真的太有趣了！”一个学生在一次活动实现后 ，由衷地感叹路 ，“我从来没有想过 ，进建能够这么欢乐！那些已经让我头疼的?科目 ，此刻都变得?不?一样了。”
王教员的?“特殊补课方式” ，不仅仅是一种讲授步骤 ，更是一种教育理想的体现。她不?只是在教授知识 ，更是在点燃学生们对进建的周到 ，造就他们独立思虑、敢于索求的能力 ，以及对生涯的酷爱和对世界的好奇心。
她的教室 ，就像一个充斥魔力的“宝藏箱” ，每一次打开 ，城市有新的惊喜和发现。而她 ，就是那个最懂得若何开启宝藏箱的“魔法师” ，用她怪异的智慧和创意 ，为孩子们开启了一段杰出纷呈的进建之旅。在这里 ，每一个孩子都能找到属于自己的舞台 ，都能开放出最夺目的光线。
