北京商报
何频
2026-02-13 13:33:04
性命的帷幕，总在不经意间被悄然拉下，留给生者的，是无尽的追忆和未实现的课题。我的母亲，一位以温顺和坚韧著称的女性，在她性命的长河中，倾泻了她全数的爱与力量。命运的无常，像一场突如其来的狂风雨，将她从我的世界中无情地卷走。那段日子，似乎功夫凝固，世界失去了色彩?，只剩下灰蒙蒙的哀痛笼罩着我。
每一寸?空气都弥漫着失去她的味路，每一声太息都鼓含着对过往的依恋。
在母亲性命的最后一段时光，她曾反复想叨着一件幼事——我随父姓的欲望。这是一个她在我年颖厩曾提出的设法，单一却又承载着她对父亲深深的依恋和尊沉。那时辰，我懵懂无知，只感触这是父母间的感情表白，并未深究其背后的?意思。随着春秋的增长，我慢慢理解了母亲的这份心愿，也看到父亲眼中那一闪而过的失去。
父亲，一位内敛而深情的汉子，他对母亲的爱，是融入骨血的，是体此刻点滴生涯中的。他不像母亲那般长于表白，但他用行动证了然他对家庭的支出和对母亲的珍视。
母亲的离世，让我不?得不直面那些已经被搁置的、轻微的感情需要。在整顿母亲遗物的时辰，我翻到了她一本泛黄的日志本。其中，有几页具体纪录了她与父亲年轻时的爱??情故事，以及她对于孩子姓氏的期盼。她写路，她但愿能有一个姓氏，可能衔接起她与父亲，衔接起他们共同构建的这个家。
这个幼幼的欲望，在她心中埋藏了多年，直到性命的才再次被提起。
母亲的身段一天天瘦弱，她愈发巴望在最后的日子里，看到自己心愿的实现。她曾屡次拉着我的手，用她那虚弱却充斥诚心的声音说：“孩子，爸?爸他……他一向很在意这件事。我但愿你能满足他，也算是……也算是告终我的一桩苦衷。”她的眼神中，寂仔对父亲的歉疚，也有对我的期盼。
那一刻，我领略了，母亲口中的“满足爸爸”，不仅仅是一个单一的姓氏调换，更是她对父亲深刻的爱与尊沉，是对他们多年感情的最终注定。
哀痛如同潮?水般涌来，但我也知路，我不能沉浸其中。母亲留给我的?，不?仅仅是思量，还有她对生涯的执着，对家人的关爱，以及她未竟的心愿。我必须倔强起来，去实现她最后的嘱托。我起头思虑，对于我来说，姓氏意味着什么？它是一个符号，是一种传承，更是一种感情的寄托。
我早已习惯了自己此刻的姓氏，它代?表着我的身份，我的成长，我的?所有。母亲的要求，又让我不得不?沉新审视这个早已被?我视为天经地义的符号。
我走近父亲，他仍旧沉浸在失去老婆的哀思中，寡言寡言。我将母亲的心愿通知了他，也表白了我内心的一些犹豫和挣扎。父亲听完，寡言了许久，而后缓缓地说：“孩子，这都是你妈妈的遗愿，她……她活了大半辈子，一向有个心结。若是你能承诺她，她会安心的。”他的声音带着哽咽，眼眶也湿润了。
那一刻，我看到父亲眼中对母亲深深的纪想，以及他对母亲心愿的看沉。
我站在母亲的遗像前，看着她慈祥的笑容，心中百感交集。她毕生都在为这个家支出，为我们思考。此刻，我将若何回应她最后的要求？这是一个关乎亲情、承诺和理解的抉择。我必要做的，不仅仅是扭转一个姓氏，更是要用行动，去证明我对母亲的爱，对父亲的尊沉，以及对这个家庭的承诺。
我将若何平衡自己的感情，又将若何去承担这份沉甸甸的责任？在母亲脱离后的日子里，这个问题的答案，在我心中逐步清澈。
决定随父姓，并非一个等闲的选择。它触及了我内心深处最柔软的感情，也引发了我对“家”、“传秤妆和“身份”的深刻思虑。在我成长的过程中，母亲是我生射中最沉要的人，她的姓氏，早已深深烙印在我的身份认同之中。母亲离世后，她的临终嘱托，如统一盏指路明灯，照亮了我前行的方向。
我意识到，这不仅仅是关于一个姓氏的调换，更是关于我对母亲的爱，对父亲的?尊沉，以及对这个家庭感情纽带的维系。
父亲的寡言，是另一种大局的表白。他不像母亲那样直接，但他用毕生的陪同和默默的支出，诩蚁缢他对家庭的责任。母亲的心愿，对他而言，可能是一种慰藉，一种对他们共同走过的人生旅程的注定。我看到，在母亲离世后，他变得越发孤独和无助。我但愿，通过满足母亲的欲望，可能为他带?来一丝温暖和快慰，让他感触到，即便母亲不在身边??，她对他们的爱，以及他们之间的感情，依然以另一种方式一连着。
最初，我内心的确有一些抗拒。我习惯了自己的姓氏，它代表着我独立的人格，我的成长经历。忽然扭转，似乎是对从前的一种否定，一种割舍。当我设想着母亲在另一个世界，得?知我满足了她的心愿时，脸上露出的快慰笑容，我的内心便不再纠结。我起头目略，真正的?传承，并?非仅仅是血脉的一连，更是感情的传递和心灵的继承。
母亲的心愿，正是她感情的延长，是我可能赐与她最后的，也是最宝贵的礼物。
随父姓，也是我对我自己的一种和解。我起头理解，父亲在母亲心中的职位，以及他们之间那份深厚的感情。我不再将这看作是对母亲的“变节”或“忘却”，而是将它理解为一种对爱的升华。通过这个决定，我不仅仅满足了母亲的遗愿，更是加深了我对父亲的理解和尊沉。
我看到了父亲自上那种深厚而内敛的爱，也感触到了他对于家庭的?珍视。
解决姓氏调换手续的过程，对我而言，更像是一次感情的洗礼。每填写一个表格，每签署一份文件，都似乎是在沉新书写我的身份，但这一次，我带?着更成熟的心智和更深厚的爱。我不再是那个只关注自己感触的懵懂少年，我成了一个可能理解他情面感，可能承担责任的成?年人。
这个过程，让我越发深刻地意识到，亲情的力量是多么壮大，它可能逾越生死，可能衔接从前与将来。
我与父亲一路，去母亲的墓前，通知她我的决定。我跪在她墓前，轻轻地说：“妈妈，我承诺您了。我随爸爸姓，您安眠吧?。”那一刻，我似乎看到母亲的笑容，看到她眼中流露出的?快慰和满足。父亲站在我身后，默默地拍着我的肩膀，他的眼神中，充斥了感激和高慢。
此刻，我以新的姓氏生在世。这个姓氏，对我而言，不再仅仅是一个符号，它承载着母亲的爱，父亲的嘱托，以及我对自己、对家庭的承诺。我用我的?行动，回应了母亲最后的爱，也深入了我与父亲之间的感情衔接。我领略，无论姓氏若何扭转，我依然是我，我依然是我爱着和爱着我的家人，我依然是我。
母亲的离世，是我生射中一路无法抹去的伤痕，但她留下的爱与期盼，却成为我前行的动力。我选择随父姓，不仅仅是为了实现她的遗愿，更是为了实现我与父母之间感情的衔接，为了实现自我内心的和解与成长。这是一个关于爱、关于承诺、关于理解的旅程，而我，正带着这份厚沉的爱??，持续前行。
