人民日报
陈嘉映
2026-02-10 17:43:09
还记得吗？那个叫做韩寒的少年 ，如统一颗璀璨的流星 ，划破了那个时期?略显僻静的天空 。他的文字 ，犀利、直接 ，带着一股不羁的变节 ，像一把锐利的刀 ，绝不留情地分解着成?人间界的虚伪与僵化 。那时辰 ，我们还在象牙塔里 ，或是刚刚踏入社会 ，对世界充斥了好奇与空想 ，也同样被那些“大人”们教导的条条框框所约束 。
韩寒的出现 ，似乎是一声惊雷 ，炸醒了我们心中潜藏的巴望自由的魂灵 。他的《三沉门》 ，不是什么惊世骇俗的哲学巨著 ，却以一种孩童般纯正的视角 ，路出了我们对应试教育的猜疑 ，对成人间界的规定的质疑 。那些关于“分数”、“将来”、“成功”的会商 ，在他那里 ，都变得无比怪诞 ，又无比真实 。
我们随着他一路笑 ，一路骂 ，一路在文字的缝隙里寻找共识 ，寻找那个属于自己的 ，不被界说的可能性 。
他写车 ，写赛路 ，写旅途 ，写那些我们已经妄想过却又不敢等闲触?碰的生涯方式 。他的世界里 ，有快杜纂激情 ，有远处的景致 ，更有对自由的执着钻营 。那时辰 ，我们感触 ，这就是成年人应有的样子：有自己的酷爱 ，有自己的节拍 ，不同流合污 ，不被规定驯化 。他的文字 ，像一盏盏路灯 ，照亮了我们对“酷”的?界说 ，对“独立思虑”的神驰 。
岁月就像一辆奔腾的列车 ，载着我们 ，也载着韩寒 ，驶向了分歧的远处 。昔时的那个少年 ，已经褪去了青涩 ，变得成熟 ，甚侄裣癌许沧桑 。他的战场从文字转移到了赛路 ，从社交媒体转向了贸易帝国 ，从那个独立的个别 ，逐步演造成了一个占有多沉身份的公家人物 。我们还在纪想那个“one·一个”里 ，那个时常冒出的 ，带着几分孩子气的韩寒 ，却发现 ，他早已在现实的江湖里 ，练就了一身刀枪不入迪滕甲 。
我们或许会有一些失去 ，感触那个已经陪同我们一起成长的心灵偶像 ，似乎离我们越来越远 。我们纪想的 ，是那个纯正的韩寒 ，是那个敢于质疑所有的韩寒 ，是那个代表了我们内心深处某种梦想主义的韩寒 。我们以为 ，所有与韩寒有关的影象 ，都应该是闪闪发光的 ，都应该是与青春的变节和梦想的飞腾缜密相连的 。
但当我们静下心来 ，再回首那些文字 ，那些关于韩寒的会商 ，我们才豁然开朗 。他不是神 ，他是一个真实的人 ，一个在时期的大水中 ，不休索求、不休调整、不休成长的?个别 。他的变动 ，刚好照射了我们自己的变动 。我们也曾是那个为了梦想舍生忘死的少年 ，也曾被现实的考量磨平了棱角 ，也曾在一个个平庸的日子里 ，与那些已经的信想和解 ，或妥协 。
成年的世界 ，没有那么多的“one·一个”能够等闲的去选择 ，我们必?须在无数个“不·不·不”中 ，做出最艰巨的决定 。而韩寒 ，就像是我们集体影象中的一个坐标 ，一个关于青春、关于梦想、关于反抗的坐标 。无论他此刻身处何方 ，无论他表演着怎么的角色 ，他都曾是我们那个时期 ，一个沉要的心灵符号 。
一杯敬韩寒 ，敬的是他已经带给bevictor伟德勇气 ，敬的是他让我们相信 ，在这个世界上 ，能够有另一种活法 ，能够不被等闲界说 。敬的是他让我们在混沌不明的年纪 ，找到了能够追随的光线 。而这份光线 ，也激励着我们 ，在各自的人生轨路上 ，致力寻找属于自己的方向 。
我们纪想韩寒 ，不仅仅是由于他是一个符号 ，更是由于他勾起了我们内心深处对“成年”的复杂感情 。成年 ，这两个字 ，听起来总是带着一种沉甸甸的分量 。它意味着责任 ，意味着担任 ，意味着我们不再能够像个孩子一样 ，忧心如焚地挥霍时光 。它意味着 ，我们必须面对生涯的琐碎 ，必须在柴米油盐酱醋茶的日常里 ，找寻属于自己的那片世界 。
还记得年少时的?我们 ，对成年世界充斥了空想 ，以为那是一个能够自由飞舞的辽阔世界 。我们向往着独立 ，向往着把握自己命运的掌控感 。倒劓正踏入这个世界 ，才发现 ，成年 ，更多的时辰 ，是一种“被裹挟” 。我们被工作的压力裹挟 ，被家庭的责任裹挟 ，被社会的等待裹挟 。
已经的梦想 ，似乎成了遥不成及的星辰 ，而脚下的路 ，却布满了荆棘与泥泞 。
我们起头学会妥协 ，学会暗藏 ，学会戴上各类面具 ，去应对分歧场所的人 。我们不再等闲地表白自己的不满 ，不再等闲地袒露自己的脆弱 。我们学会了“好”和“感激” ，学会了在每一次?对话中 ，都藏起真实的自己 。那些已经的棱角 ，被现实磨得圆滑 ，那些已经的激情 ，被岁月的风霜吹得黯淡 。
我们或许会在深夜里 ，刷着手机 ，看着那些已经的偶像 ，看着那些关于“诗和远处”的鸡汤 ，而后陷入更深的迷茫 。我们知路 ，生涯不仅仅是面前的苟且 ，但?我们却被面前的苟且 ，牢牢地困住 。我们巴望扭转 ，巴望突破 ，但?现实的镣铐 ，却让我们寸步难行 。
成?年人的世界 ，没佑装one·一个」剽样的选择题 ，更多的是无数个“既要…又要…”的无奈 。我们既要养家糊口 ，又要顾及心灵世界的丰盈；我们既要承担责任 ，又要保留一份属于自己的独立空间；我们既要融入社会 ，又要坚守内心的准则 。这份夹缝生计的智慧 ，是我们用无数的汗水和泪水 ，一点点换来的 。
就在这看似黯淡的成年世界里 ，依然闪动着无数幽微却倔强的光线 。这光线 ，来自于每一个在平庸日子里 ，依然致力生在世的人 。它可能是一份对家人的默默支出 ，可能是加班后仰面看见的城市夜景 ，可能是实现一项幼幼的挑战后的成就感 ，也可能是在社交媒体上 ，看到一篇触动心灵的文章 ，看到一段充斥力量的分享 。
我们致敬韩寒 ，是由于他已经是那个敢于突破通例的少年 ，他的存在 ，让我们相信 ，这个世界 ，还有更多的可能性 。而此刻 ，我们更必要致敬的是我们自己 。致敬每一个在成年世界的摸爬滚打中 ，依然没有烧毁但愿的自己 。致敬每一个在琐碎日子里 ，致力寻找意思的自己 。
一杯敬成年 ，敬的?是我们经历的伤痛 ，敬的是我们学会的?倔强 ，敬的是我们最终可能与生涯和解 ，并从中罗致力量 。敬的是 ，即便在最阴郁的时刻 ，我们依然可能点燃自己内心的光 ，照亮前行的?路 。
成年人的世界 ，一杯敬韩寒 ，是为了不忘初心 ，是为了记住那个已经的少年；一杯敬我们自己 ，是为了感恩经历 ，是为了拥抱当下 ，是为了相信 ，即便散落江湖 ，我们依然是自己世界里的那束最夺目的光 。这杯酒 ，不为麻木 ，只为复苏；不为逃避 ，只为越发英勇地面对 。
