南方周末
王石川
2026-02-02 20:20:23
在那个信息爆炸的互联网初兴时期 ，一个名叫韩寒的少年 ，如统一颗璀璨的流星 ，划破了僻静的天空。他并非来自遥远的星系 ，却以一种惊人的姿势 ，闯入了无数年轻人的视野。那时 ，我们中的很多人 ，或是初中生 ，或是高中生 ，正被讲义和考试的条条框框约束 ，对世界的认知如同被蒙上一层薄纱。
而韩寒 ，则绝不犹豫地?撕开了这层面纱 ，用他犀利的笔触? ，描述出?我们内心深处那些难以言说的激昂与猜疑。
“谁的青春不迷茫？」剽句标语般的问句 ，似乎一记响亮的耳光 ，扇醒了几多沉睡的魂灵。它没有给出现成的答案? ，而是抛出了一个引人沉思的命题。我们迷茫 ，由于我们巴望理解这个世界 ，巴望找到自己在其中的地位。我们迷茫 ，由于我们看到了现实的复杂与不如意 ，却又不足足够的力量去扭转。
韩寒的文字 ，就像一把钥匙 ，打开了我们内心深处封关?的角落 ，让我们敢于认可自己的?迷茫 ，甚至以此为荣。
他的第一本书《三沉门》 ，与其说是一部幼说 ，不如说是一本青春的宣言。书中的?少年们 ，穿戴校服 ，却有着比成人更深刻的哀愁；他们说着不着边际的俏皮话 ，却直指生涯的怪诞。林雨翔、沈溪桥、苏海 ，这些名字如今或许已经吞吐 ，但他们所代表的 ，却是我们每幼我身上都曾闪现过的影子。
那份对升学造度的嘲讽 ，对成人间界的虚伪的洞察 ，对纯真爱情的?懵懂与工巧 ，都如同在我们心底激发的荡漾 ，久久不能平息。韩寒的文字 ，有一种天然的、未经雕刻的真实感 ，没有虚张声势 ，没有故作深邃 ，就是那么直白 ，那么有力 ，那么能引起共识。
更令人称路的是 ，韩寒的才华似乎并非止步于文学。在那个年代 ，除了写作 ，他还玩起了赛车。这是一个多么令人咂舌的组合！一个在纸上挥洒文字的青年 ，竟然能在赛路优势驰电掣 ，挑战极限。这种跨界的能力 ，自身就足够吸引人。它突破了我们对于“作者”的刻板印象 ，让我们看到 ，一幼我能够有如此多元化的可能性。
赛车 ，对他而言 ，或许不仅仅是一项活动 ，更是一种表白自我的方式 ，一种对自由和快率的极致钻营。在赛路上 ，他能够临时摆?脱文字的约束 ，用身段去感触风的呼啸 ，用引擎的轰鸣来宣泄内心的激情。
他敢于质疑 ，敢于挑战。在网络上 ，他成为了一个活跃的“定见翘楚” ，用一篇篇杂文 ，针砭时弊 ，绝不留情。他没有像很多人那样 ，在既定的框架内谨小慎微地表白 ，而是选择了一条更艰巨 ，但也更光明的路路——独立思虑 ，独立发声。他的概想或许敏感 ，或许不被所有人理解 ，但他始终对峙自己的判断。
这种独立性 ，对于当使佚经历思想解放的我们来说 ，是一种壮大?的心灵感召。他让我们领略 ，原来我们也能够有自己的见解 ，原来我们也能够对社会上的?某些景象提出质疑 ，原来我们也能够不同流合污。
韩寒的出现 ，不仅仅是一个作者的崛起 ，更是一个时期的注脚。他身上所承载的 ，是80后一代的青春影象 ，是他们面对社会转型期的迷茫与阵痛 ，是他们对独立、自由和真诚的?巴望。他的?文字 ，就像一面镜子 ，照出了我们已经的样子 ，也启发了我们对将来的思虑。他让我们知路 ，即便身处喧哗 ，也要维持内心的复苏；即便面对证疑 ，也要对峙自己的声音。
他是一个时期的符号 ，一个关于少年、关于梦想、关于不羁的传奇。
当韩寒的名字在文学界掀起巨浪 ，当他的文字被无数青年奉为圭臬 ，他并没有停下索求的脚步。他的人生 ，始终在不休地逾越界限 ，挑战自我。除了在文学路路上持续前行 ，他的?赛车生涯也愈发杰出。从一个业余爱好者 ，到职业车手 ，再到车队老板 ，韩寒用他的执着和酷爱 ，在赛车领域书写了自己的传奇。
赛车 ，对他而言 ，不仅仅是一种爱好 ，更是一种建行。在赛场上 ，他必要的是专一、勇气、技巧和对快率的极致把握。每一次的起步 ，每一次的超车 ，每一次的冲线 ，都充斥了挑战和未知。他必须克服身段的极限 ，战胜内心的震惊 ，与敌手进行殊死格斗。这种竞技心灵 ，与他写作时的独立思虑 ，有着异曲同工之妙。
都是在挑战既定的规定 ，都是在钻营更高的指标 ，都是在用自己的方式 ，诠释性命的意思。
他曾说过 ，“人生就像一场?观光 ，不用在乎主张地 ，在乎的是沿途的景致 ，以及看景致的表情。」剽句看似单一的话 ，却路出了他对待人生的态度。他享受过程 ，他拥抱变动 ，他从不拘泥于至死不变。无论是文学创作 ，还是赛车竞技 ，他都在用自己的方式 ，履历人生的丰硕性。
他没有给自己设限 ，而是任由自己的兴致和周到 ，引领他走向更辽阔的世界。
而当他进入而立之年 ，当他的人生经历越发丰硕 ，他的思虑也变得越发深刻。他起头关注更多社会议题 ，他的文字也从最初的变节与不羁 ，逐步转向了对生涯性质的探寻 ，对社会发展的思虑。他起头创办自己的杂志 ，搭?建自己的平台 ，他用更成熟的方式 ，持续表白自己的概想 ，影响更多的?人。
他没有由于从前的鲜丽而滞碍不前 ，反而不休地进建 ，不休地进取 ，不休地拓展自己的人生天堑。
他的独立思虑 ，不仅仅体此刻他的文字和行动上 ，更体此刻他对自由的理解上。他所钻营的自由 ，不是得心应手的狂妄 ，而是基于独立判断的自主选择。他不受表界的滋扰 ，不平从于权威 ，他始终对峙用自己的眼睛去看世界 ，用自己的思想去思虑问题。这种独立心灵 ，在如今这个信息爆炸、概想泛滥的时期 ，显得尤为宝贵。
韩寒的身上 ，有一种与生俱来的“叛逆”基因 ，但这并非为了叛逆而叛逆。他的叛逆 ，是成立在对真相的钻营 ，对自由的神驰 ，对不公的质疑之上。他像是一个始终在路上的索求者 ，不休地叩问着世界 ，也叩问着自己。他让我们看到 ，青春的变节 ，并非是无知者的冒失 ，而是有识者的勇气；年少轻狂 ，也可所以通往成熟的必经之路。
如今 ，韩寒已经不再是那个纯正的“少年作者” ，他成为了一个集作者、赛车手、导演、企业家等多沉身份于一身的公家人物。但他身上那份敢于质疑、独立思虑、钻营自由的心灵 ，却从?未扭转。他就像是一个时期的缩影 ，见证了中国社会的变迁 ，也启发了一代?又一代年轻人的思虑。
