光明网
邓炳强
2026-02-13 23:19:07
这句话 ，带着浓沉的鼻音 ，从班长李明的嘴里挤出来的时辰 ，整个教室都安静了。窗表的阳光仍旧光耀 ，但空气中却弥漫着一种难以言喻的沉沉。平日里那个总是心灵奋起、组织活动井井有条的李明 ，此刻却像个泄了气的皮球 ，眼圈泛红 ，肩膀?微微战抖。他的声音不大 ，却像一颗投入沉静湖面的石子 ，激发了层层荡漾 ，直抵每个同学的心底。
“怎么了 ，李明？”班主任的声音带着一丝关切 ，但更多的是一种被突如其来的感情冲击到的措手不及。
李明没有直接回覆 ，只是深深地吸了口气 ，致力平复着胸腔里的翻涌。他抬起头 ，试图挤出一个笑容 ，却在看到同学们疑惑又带着点关切的眼光时 ，眼泪还是决堤了。他用手背胡乱地抹着眼泪 ，像个做错了事的孩子 ，却又知路自己并没有做错什么。
“我……我真的全力了。”他哽咽着 ，声音断断续续 ，“这次的活动 ，我一幼我做了大部门的事件 ，从联系场地 ，到审批预算 ，再到协调人员 ，还佑篆…还有处置那些同学之间的矛盾 ，我感触自己像个陀螺 ，一向在转 ，一向在转。”
教室里更安静了。同学们面面相觑 ，他们习惯了李明总是那个“全能班长” ，习惯了他总能把事件铺排得妥安妥?当 ，习惯了他总是能化解各类幼麻烦。却从未想过 ，在那些光鲜亮丽的?背后 ，他接受了几多不为人知的压力。
“我以为……我以为只有我做得够多 ，做得够好 ，就能让各人中意 ，就能让班级变得更好。”李明的声音带着一丝自我疑惑 ，“但是 ，我发现 ，有些事件 ，真的不是一幼我可能解决的。有些矛盾 ，也不是一句‘各人都是同学’就能化解的。我花了几多功夫和精力去沟通 ，去协调 ，去劝解 ，但是……如同始终都有新的问题冒出来。
他搁浅了一下 ，似乎在组织更复杂的思路。“出格是最近 ，进建压力也越来越大 ，我还要两全班级的事件 ，每天晚上都睡不好。有时辰 ，我看着各人轻松的样子 ，会感触自己是不是太较真了？是不?是把事件想得太复杂了？但是 ，班长的职责就在那里 ，我感触自己不能就这样甩手不论。
“但?是 ，我真的……真的将近对峙不下去了。”他的声音带?着一种深深的疲乏 ，“我感触自己像是在走钢丝 ，一步踏错 ，就会摔下去 ，并且还会影响到好多人。我胆怯辜负各人的信赖 ，又胆怯自己真的会崩溃。”
这一刻 ，李明不再是那个英武的班长 ，他只是一个背负着沉沉责任的通常少年。他的眼泪 ，不是脆弱 ，而是压力的开释 ，是青春期少年在承担成人间界的责任时 ，所必然经历的成长阵痛。
“我以为班长就是一个‘辅导者’ ，能够铺排别人 ，能够发号施令。”李明持续说着 ，语气中带着一种豁然开朗的悲凉 ，“但我此刻才领略? ，班长更多的是一个‘服务者’ ，一个‘协调者’ ，甚至是一个‘受气包’。我要面对教员的进展 ，同学的要求 ，还要处置各类各样复杂的?人际关系。
有时辰 ，我一幼我承担了所有 ，却没有一幼我能真正理解我。”
他的话语像一把把尖刀 ，刺破了同学们心中对班长职位的“梦想化”滤镜。他们从未当真思虑过 ，那个总是笑容满面的班长 ，背后暗藏着怎么的挣扎。
“我已经感触 ，只有我致力 ，就能把班级建设得像一个各人庭 ，充斥爱与温暖。”李明的眼光扫过每一个同学 ，“但是 ，家庭里也会有争吵 ，也会有误会。我全力去弥合 ，去沟通 ，但是 ，我发现我能力有限。我能做到的 ，只是让表表看起来和谐 ，但好多深档次的问题 ，我真的力所不及。
我感触自己就像一个建补匠 ，不休地用幼幼的?钉子 ，试图堵住越来越大的裂缝。”
“我不想让各人绝望 ，不想让教员感触我这个班长不合格�５� ，我真的?……真的已经做到我能做到的极限了。”他的声音慢慢低落 ，“我感触自己就像一个不休被榨取的工具 ，能量一点点耗尽 ，却找不到新的补充。我不知路该怎么办 ，我真的不知路。我只能说 ，我不能再深了 ，我必要停下来 ，休息一下 ，不然我真的会垮掉。
这句话 ，像一个沉沉的太息 ，在教室里久久回荡。它不仅仅是李明幼我的心声 ，更是无数在青春期承担责任的少年们的写照。他们在致力表演好自己的角色 ，却在现实的大水中 ，慢慢感应迷失和无力。李明的眼泪 ，是对青春?期承担责任的一种最真实、最赤?裸的表白 ，它唤醒了同学们沉睡的同理心 ，也揭示了青春期成长背后 ，那不?为人知的酸楚与坚韧。
李明的哭诉 ，如统一面镜子 ，照射出校园生涯中那些被忽视的角落。同学们寡言了 ，平日里那些对班长工作的“指手画脚” ，对班长“一句话”就能解决所有问题的等待 ，此刻都化作了心底的?愧疚。他们起头沉新审视“班长」剽个角色 ，不再仅仅是至高无上的“辅导” ，而是和他们一样 ，有血有肉 ，有感情 ，有脆弱的同龄人。
“我不是不想做得更好 ，而是我真的做不到了。”李明抹干眼泪 ，声音里带着一种前所未有的坦诚? ，“我尝?试过追求援手 ，但好多时辰 ，各人都感触这是班长应该做的 ，是我的责任。没有人会问我 ，‘你累不累？’‘你有没有什么必要助忙的？’我有时辰真的但愿 ，能有一幼我 ，像我援手别人一样 ，来援手我一下。
他抬起头 ，眼光中带着一丝期盼 ，也带着一丝无奈。“我不想让各人感触我是在抱怨 ，或者推卸责任。我只是想让各人领略 ，做一个班长 ，真的不是那么容易的。我必要各人的理解 ，必要各人的支持? ，必要各人和我一路 ，把班级当成一个真正的集体来共同建设 ，而不是把我当成一个‘班级经理’ ，所有的事件都一股脑地丢给我。
她转向全班同学 ，语气坚定而和善：“同学们 ，今天李明说的话 ，应该引起我们所有人的反思。班长不是一幼我在战斗 ，班级是我们所有人的班级。我们不能把所有的责任都压在一幼我的身上 ，更不能以为班长就是‘全能的’。一个好的?集体 ，应该是所有成?员群策群力 ，共同担任?。
李明的眼泪 ，不是脆弱 ，而是他为了这个班级 ，接受了太多压力的证明。我们应该感激他 ，更应该支持他。”
这番话 ，在同学们心中激发了更深档次的共识。他们起头意识到 ，自己是班?级的?一份子 ，他们也有责任去分管 ，去支持。
“李明 ，对不起。”坐在前排的张华第一个站起来 ，他的声音带着一丝狼狈 ，但更多的是真诚 ，“我之前时时在你刻下抱怨 ，感触?你做事不够详细 ，或者处置事件的方式不合。此刻我领略了 ，你真的全力了。以来 ，有什么必要我助忙的 ，只管开口。”
“是啊 ，李明 ，我也一样。”另一个同学随着站起来 ，“我从来没想过 ，你一幼我要承担这么多。以来 ，我们有什么活动 ，我肯定积极参与 ，助你分管。”
一功夫 ，教室里站起来的同学越来越多 ，他们纷纷向李明表?达?歉意和支持。那些平日里看起来漠不关切的?同学 ，此刻也露出了理解的神气。李明看着一张张真诚的脸 ，感触到一股暖流涌入心田 ，他知路? ，自己不再是一个孤军奋战的战士。
“我……感激各人。”李明的声音带着一丝哽咽 ，但这次 ，是快慰的泪水 ，“我不是想让各人同情我 ，我只是想让各人领略 ，我也必要关切 ，也必要支持。我们一路致力 ，我相信 ，我们肯定能把班级做得更好。”
从那天起 ，班级里产生了一些奥妙的变动。同学们不再事不关己 ，他们起头自动参加班级事务 ，积极为班级出经营策。一些平日里寡言寡言的同学 ，也起头自动承担起一些力所能及的工作。李明仍旧是班长 ，但他不再是那个单独接受所有的“超人” ，他造成了一个更懂得倾听、更懂得合作的“引路人”。
他学会了当令地回绝 ，学会了合理地?分配工作 ，学会了坦诚地表?达自己的需要。他不再胆怯露出自己的脆弱 ，由于他知路 ，身后有支持他的伴侣和同学。他的眼泪 ，并没有让他“不合格” ，反而让他变得越发真实 ，越发有情面味 ，也因而赢得了同学们更深的信赖和尊沉。
“不能再深了” ，这句话 ，成为了李明青春期的一个沉要转折点。它让他领略了责任的天堑 ，也让他学会了若何与压力共处 ，若何在集体中追求支持。它是一个男孩走向成熟的标志 ，是对青春期猜疑与成长的最深刻注解。
后来 ，有人问李明 ，当初为什么会哭着说出那句话。他笑了 ，笑容中带着一丝释然和成熟：“由于我意识到 ，我不是神 ，我只是一个通常的学生。但正是这份通常 ，让我懂得 ，我们是一个集体 ，必要彼此搀扶 ，共同前行。那些眼泪 ，是对自己极限的认知 ，更是对将来 ，对集体 ，对成长的全新理解。
李明的经历 ，或许是很多学生干部城市遇到的缩影。他们在承担责任的也必要被理解 ，被支持。他们的成长 ，不仅仅体此刻能力的提升 ，更体此刻对自我认知 ，对责任的天堑 ，以及对集体力量的深刻理解。当班长哭着说“不能再深了” ，那不?是终点 ，而是新的起点 ，是走向更成熟、更坚韧自我的起头。
那些眼泪 ，终将汇聚成?成长的力量 ，滋养出更美好的青春篇章。
