参考新闻
陈文茜
2026-02-09 18:24:06
我的姐姐 ，一个总是充斥奇思妙想的姑娘 ，她的房间里 ，始终弥漫着一股淡淡的、属于青春特有的味路。那是一种混合了书本墨香、花草芳香 ，以及……嗯 ，一种说不清路不明的、略带甜腻的香气。直到?我长大后才领略 ，那香气 ，很大一部门 ，来自于她那些五花八门、状态各别的“胶水”。
在那个智能手机还没遍及 ，网络信息还不那么爆?炸的?年代 ，姐姐的欢乐 ，很大一部门起源于她手中的?那支胶水。它不仅仅是用来粘合纸张的工具 ，更是她衔接妄想、创造世界的?一把?魔法棒� ；辜堑糜籽� ，她第一次带着我去做手工。那是一只用拔除纸盒做成的精彩幼兔子 ，耳朵上的绒毛是姐姐从旧毛衣上剪下来的 ，身段是用彩纸包裹 ，而将所有这所有奇妙地组合在一路的 ，正是她那支标志性的蓝色固体胶。
从那时起 ，我便对姐姐的“胶水”产生了无限的好奇。她的文具盒里 ，总是塞满了各类各样的胶水：有最通常的白胶 ，用来造作大型的手工 ；有通明度极高的胶水 ，用来粘贴照片 ，让相册里的回顾越发活泼 ；还有那种带着珠光成效的?胶水 ，她会用它来装点贺卡 ，让每一张祝福都闪灼着怪异的光线。
“姐姐 ，为什么你这么喜欢胶水呀？”我已经不解地问她。她笑着 ，眼眸里闪动着星光 ，当真地说：“由于胶水很神奇呀。它能够把分散的器材造成一个整体 ，能够把平面的造成立体的 ，更沉要的是 ，它能够把我的设法 ，造成看得见摸得?着的器材。”
是的 ，姐姐的胶水 ，承载了她太多的青春印记。初中时 ，她迷上了网络明星照片。那些泛黄的报?纸、吞吐的杂志剪报 ，在她手里 ，通过胶水一点点地拼贴 ，造成了一本本厚厚的“追星日志”。她会在照片的背面写下对偶像的祝福 ，用分歧色彩的胶水在边框上描述出?浪漫的图案。
每一个空缺的页面 ，都由于那一点点胶水的粘合 ，而充斥了她的周到与妄想。
高中时 ，她起头尝试造作一些幼礼物送给伴侣。一本手工造作的笔记本 ，里面夹着driedflowers ，用胶水精心粘贴 ；一条用彩色毛线编织的手链 ，上面装点着她用珠光胶水画的可爱图案? ；甚至是一次班级的联欢会 ，她用胶水和卡纸造作的优美布景板 ，赢得了所有人的赞叹。
有时辰 ，我看着她沉?浸在手工的?世界里 ，手指矫捷地?动弹着 ，脸上洋溢着满足的笑容 ，我城市感触自己似乎也进入了一个奇幻的国度。在那里 ，所有皆有可能 ，只有你有一支胶水 ，和一颗敢于创造的心。姐姐的胶水 ，不仅仅是衔接物体的工具 ，更是她衔接世界、衔接妄想的桥梁。
她用胶水 ，粘合了那些零散的?片段 ，拼凑出了属于她自己的、唯一无二的青春画卷。她用胶水 ，把平庸的日子 ，造成了闪闪发光的“神仙”岁月。
姐姐的“胶水”往事 ，并不仅仅是她幼我的爱好 ，它像一条无形的线 ，串联起了她与周围人的感情。那些年 ，她的房间 ，是周遭几里幼学生们的“手工天堂”。每到周末 ，总会有几个幼伴侣 ，带着他们的“宝贝”——各类各样的纸张、布料、甚至是捡来的落叶 ，敲开姐姐家的门。
“姐姐 ，助我把这个粘上。”“姐姐 ，这个怎么做呀？”
姐姐总是耐心地逐一解答 ，而后 ，她的桌面上 ，就会摆满了各类半制品。她会拿出?她的宝贝胶水 ，一壁教幼伴侣们若何幼心地使用 ，一壁分享着她自己做手工的经验。她从?不惜啬她的胶水 ，总是风雅地分享 ，有时甚至把自己珍藏的、带有特殊香味的装璜胶水 ，也拿出来给孩子们玩。
她喜欢看孩子们由于一个手工的实现而发出的欢呼雀跃 ，那种纯正的欢乐 ，似乎也能习染周围的空气。
我至今还记得 ，有一次 ，我们班的一个男生 ，由于在手工课上把文章弄坏了 ，急得快哭了。他谨小慎微地跑到姐姐刻下 ，低声说：“姐姐 ，我……我把我的坦克弄坏了 ，粘不好了。”姐姐看了看他 ，没有措辞 ，只是默默地从她的文具盒里 ，拿出了一支看起来很专业、粘性很强的?通明胶水 ，和一块幼幼的、她自己做的、用来压平纸张的工具。
她一壁助他建复 ，一壁慰藉他：“不要紧 ，有时辰 ，器材坏了 ，是能够沉新粘起来的。只有幼心一点 ，用心一点 ，它就会变得更好。”
男孩看着被?建复得无缺如初的坦克 ，露出了感激的笑容。从那天起 ，那个平时有些腼腆的男孩 ，似乎也慢慢打开了心扉 ，起头时时去找姐姐玩 ，听她讲手工的乐趣。这段幼幼的插曲 ，让我深深体味到 ，姐姐的胶水 ，不仅仅是用来粘合物质 ，更是她用来粘合人与人之间奥妙感情的“神奇物质”。
还有一个更让我难忘的“胶水”故事 ，产生在我初中毕业那年。那年夏天 ，我们班的同学们都各自奔向分歧的学堂 ，我们都知路 ，以来可能很难再像此刻这样时时碰头了。临别?之际 ，同学们聚在一路 ，我们一路写了一本留想册。这本书 ，最初只是一本通常的空缺本子 ，但在同学们的共同致力下 ，它造成了一本充斥回顾的宝藏。
每幼我都在里面写下了自己的寄语 ，粘贴了照片 ，甚至还有画画。而姐姐 ，那个时辰已经上高中 ，她也来参与bevictor伟德团圆。我看到她 ，默默地拿出了一卷极度?细的、通明的胶带 ，还有几支她最喜欢的、闪闪发光的装璜胶水。她没有说什么 ，只是静静地 ，为每一个同学的留言 ，用胶带?仔细地粘贴照片 ，用装璜胶水在边角画上星星和爱心。
她工作的样子很专一 ，但眼神里却充斥了对bevictor伟德祝福。
后来 ，当我翻看那本留想册时 ，我发现 ，那些被姐姐用心粘合的每一页 ，都显得格表出格。那些照片 ，由于胶水的固定 ，变得越发牢固 ，再也不会等闲脱落 ；那些留言 ，由于装璜胶水的装点 ，增添了很多青春的色彩。我甚至能在那些闪光的胶水痕迹里 ，感触到姐姐昔时赐与bevictor伟德 ，那份无声的、温暖的关切。
功夫流转 ，那些已经陪同姐姐度过无数个午后时光的胶水 ，有些早已干涸 ，有些则被她珍藏起来 ，成为了影象的一部门。而那些由于胶水而衔接起来的交谊 ，那些由于胶水而定格的时光 ，却如同陈年的美酒 ，越发醇厚。
如今 ，我早已长大 ，也占有了自己的生涯。但每当我看到市面上那些应接不暇的胶水时 ，我城市想起我的姐姐 ，想起她那些闪闪发光的“胶水”往事。那不仅仅是一段关于文具的故事 ，更是一曲关于少女时期的歌谣 ，一首关于成长、妄想与交谊的赞歌。那些粘合的瞬间 ，不仅仅是物质的结合 ，更是感情的升华 ，是青春最美好的见证。
姐姐的“胶水”往事 ，如同她自己一样 ，始终在我心中 ，闪灼着怪异的光线。
