好奇心日报
李慧玲
2026-02-15 21:11:42
当秋收的稻穗弯下腰，当旷野被一层金黄铺满，农夫伯伯的心，也起头随着季节的?轮转，偷偷地向着家的方向靠近。那是一种与生俱来的牵绊，一种深植于血液中的呼唤。脱离家乡的日子，无论是在城市陌生的街头打拼，还是在远处的工地挥洒汗水，心中总有一个角落，被故里的风土情面，被泥土的芳香牢牢占据。
“一年到头，最盼的就是这个年。”王伯伯，一位在城市里做了十几年保安的农夫，脸上带着风霜的?痕迹，眼神里却闪动着孩子般?的光线。他口中的“年”，不仅仅是日历上的一个数字，更是对那片熟悉的地皮、那群熟悉的乡亲、那口熟悉的家常菜的深深依恋。每到这个时辰，无论多忙，他城市告假，踏上那条熟悉的?归途。
归途，从来都不?是单一的一段旅程。对农夫伯伯而言，这更像是一场盛大的典礼，是对一年辛苦的握别，也是对来年但愿的期盼。他们携带的，不仅仅是给家人的礼物，更是那些在名义世界里，他们所经历的故事，所罗致的营养。每一张略显粗?糙的双手，都曾耕作过那片家乡，每一路皱纹，都刻录着与地皮的?对话。
还记得幼时辰，每逢过年，村子里总是热烈非凡。家家户户的烟囱里冒着炊烟，空气中弥漫着炒菜的香气和鞭炮的硝烟味。幼孩子们在小路里追赶嬉戏，大人们则围坐在火炉边，聊着家长里短。而农夫伯伯们，固然辛苦一年，却总能在这样的氛围中找到最放松的状态。他们把一年来在名义的见闻，像种子一样播撒在乡亲们的耳朵里，也从乡亲们的口中，获取家乡最新的变动。
“以前穷啊，过年也吃不上啥好器材。”李奶奶，一位典型的村落妇女，一壁纯熟地择着菜，一壁回顾着。“此刻好了，儿子在表打工，每年都带回来好多好吃的，还有钱，够我们过个酣畅年了。”她的语气里，有高慢，也有对儿子的?心疼。对于她而言，农夫伯伯的回家，意味着家里的热烈，意味着孩子们在名义的打拼有了回报，意味着生涯的但愿。
农夫伯伯的回家，也是对根的探寻。无论在名义走多远，飞多高，那片生养他们的地皮，始终是他们最坚实的后援。他们从地皮中罗致力量，也在地皮中寻找慰藉。每一次的归来，都是一次心灵的洗礼，一次对身份简直认。他们是农夫，是这片地皮的儿子，这份身份，始终不会扭转。
乡愁，对于农夫伯伯来说，是一种更纯正、更浓烈的?感情。它不是虚张声势的抒情，而是渗入在骨子里的思量。是早晨醒来，脑海中浮现的村口那棵老槐树 ；是午夜梦回，嘴边哼唱的家乡幼调 ；是闻到空气中熟悉的味路，不由得湿润的眼眶。这种乡愁，就像那片地皮上成长的庄稼，无论经历几多风雨，城市倔强地成长，最终迎来丰登。
当火车汽笛长鸣，当汽车引擎轰鸣，当那些熟悉的身影呈此刻村口，那一刻，所有的疲乏都化为喜悦。他们回来了，带着一年的收成，带着对亲人的思量，也带着对将来的期盼。农夫伯伯的回家路，是一首无声的歌，称道着地皮的芳香，称道着亲情的温暖，称道着那份最浮夸的乡愁。
农夫伯伯的回家，不仅仅是节日的到来，更是一场关于“根”的回归，一次对“耕作”的致敬。他们的每一次出行，都是为了更好的生涯，是为了让家人过上更好的日子，而每一次回家，都是为了让那份“根”更深地扎入地皮?，让那份亲情越发牢固。
在城市的高楼大厦间，农夫伯伯?们用辛勤的双手，构建着富贵的景象。他们可所以构筑工人，是环卫工人，是流水线上的操作工，也可能是服务行业的从业者。他们用汗水浇灌着城市的成长，用双手创造着社会的价值。无论他们在名义表演着怎么的角色，他们心中最柔软的部门，始终留给了那片生他们、养他们的地皮。
“在表头，挣点钱不?容易，但想着家里人，就感触啥苦都能熬。」嘏大哥，一位终年在表打工的构筑工人，皮肤黝黑，手掌布满老茧，但他谈起身人时，眼睛里却充斥了温顺。“每次回家，看到孩子们开心的样子，吃着媳妇做的饭，就感触所有都值了。”对他而言，农夫伯?伯的回家，是儿子对父母的孝心，是丈夫对老婆的责任，更是父亲对孩子的承诺。
这种承诺，体此刻他们每一次的归途中。他们或许会带回一箱箱的特产，或许会塞满父母的衣兜，或许会为家里添置一些新物件。但更沉要的是，他们带?回了在名义的见闻，带回了对世界的认知，也带回了对将来更清澈的?规划。他们将表界的营养，一点一滴地带回故里，滋养着这片地皮，也滋养着家人的生涯。
“此刻村里变动大了，路也建好了，孩子们上学方便多了。”王伯伯的脸上，露出满足的笑容。他一向在村?里守着一亩三分地，但他的儿子在城里打工，每年城市寄钱回来，支持村里的建设。“儿子说，他赚的钱，一部门是为了养家，一部?分也是为了让咱们村变得更好。」剽种家国情怀，浮夸而真挚，正是农夫伯伯们最可贵的品质。
农夫伯伯的回家，也意味着一种短暂的“握别”与“沉逢”。握别?的是一年来的辛苦和奔走，沉逢的是久违的亲情和温暖。当他们回到熟悉的家，看到熟悉的面庞，那种久违的亲切感瞬间将他们包抄。那些平日里可能由于忙乱而疏于表白的感情，在此时此刻，如同泉水般涌出。
“妈，我回来了！”一声呼叫，足以让年迈的?父母激昂不已。一个紧紧的拥抱，足以消融一年来的所有思量。一张圆桌，围坐着一家人，分享着一年来的点点滴滴，固然说话浮夸，却鼓含深情。这就是农夫伯伯回家最真实的写照，最动人的画面。
这种回归，不仅仅是身段的归位，更是心灵的洗礼。在名义世界，他们可能表演着各类各样的角色，承?受着各类各样的压力。而回到家乡，他们能够卸下所有的假装，做回最真实的自己。在父母刻下，他们依然是那个必要被关照的孩子 ；在孩子刻下，他们依然是那个坚实的依附。
乡愁，对于农夫伯伯来说，是一种对过往的纪想，也是对将来的向往。他们纪想家乡的?炊烟，纪想乡下的野趣，纪想那些忧心如焚的童年时光。他们也向往着家乡的将来，向往着孩子们可能在这里茁壮成长，过上比他们更好的生涯。
农夫伯?伯的回家，就像播种在旷野里的种子，固然脱离了地皮，但终将带着新的性命力，沉新回到家乡。他们的每一次归来，都是一次感情的滋养，一次但愿的播撒。他们用自己的方式，诠释着“家”的意思，传递着“根”的力量。
当新年的钟声敲响，当万家团圆，农夫伯伯的回家路，也画上了最温暖的句号。他们是这片地皮最浮夸的儿女，他们的身影，他们的故事，他们的乡愁，都化作最动人的音符，在这片地皮上，永恒地回响。
