澎湃网
陈信聪
2026-02-12 23:41:03
“放”！这字眼从我嘴里吐出来的时辰，连我自己都吓了一跳。那天，英语教员例行公务般地走进教室，手里却空空如也，没有厚沉的讲义，没有密密麻麻的教案，只是带着一丝莫名的微笑，缓缓地说：“同学们，今天，我‘放’你们一节课。”
教室里瞬间炸开了锅，此起彼伏的惊呼和窃窃密语像荡漾一样在空气中扩散。我们面面相觑，大脑一片空缺。教员这是要干什么？是要让我们自习？还是要进行一场突如其来的考试？教员接下来的话，却彻?底突破了我们所有的猜测：“‘放’，不是让你们无所事事，而是让你们自由地，用英语去做一件你们真正感兴致的事件。
我的心跳起头加快，一种前所未有的等待?感涌上心头。从幼到大，英语课似乎总是萦绕着死记硬背单词、分析长难句、做着一遍又一遍的阅读理解。我曾无数次在单词的海洋里挣扎，在语律例则的迷宫里迷失，总感触英语是一门单调蹩脚的学科，是通往高分的“拦路虎”。教员的这句话，像一路曙光，照亮了我心中对英语进建的阴霾。
“你们可所以一个幼幼的剧团，排练一段英文短剧 ；可所以一个幼型的争吵会，就某个你们感兴致的话题发展会商 ；可所以一场英语歌曲的演唱会，分享你们喜欢的英文歌曲 ；甚至，可所以一场英文电影的放映会，用英语来评论和解读。”教员的眼中闪动着激励的光线，她的声音不大，却充斥了力量，似乎在说：“去吧，我的孩子们，去索求属于你们的英语世界！”
我马上被这个提议深深吸引了。脑海中瞬间闪过无数个想头，但最让我心动的，还是那个我一向藏在心底的?妄想——我一向想尝试用英语写一首诗。我喜欢文字的韵律，喜欢用最精辟的说话表白丰硕的感情，而英语，似乎总给我一种怪异的诗意感。
环顾周围，同学们也起头三五成群地荟萃在一路，热烈地会商着。有的同学已经如饥似渴地拿出手机，搜索着自己喜欢的英文歌曲 ；有的同学则起头围着一张桌子，强烈地辩论着某个社会热点话题 ；还有几位女同学，已经起头兴奋地?会商起要表演哪个经典的英文爱情片段。
我犹豫了一下，而后鼓起勇气，走向了平时和我关系比力好的?几个同样喜欢文学的同学。“嘿，你们想做什么？我……我想尝试用英语写一首诗。”我有些忐忑地说路。
那一刻，我感触到了从未有过的归属感和激励。原来，我并?不是一幼我在匹敌英语的?单调，原来，在我的身边，也有着同样酷爱说话、巴望表白的?同伴。我们围坐在一路，起头brainstorming。我们会商了诗歌的主题，是关于交谊，还是关于妄想？是关于天然，还是关于成长？最终，我们决定以“成长中的迷茫与但愿”为主题，这刚好也是我们这个年纪在经历的。
接下来的功夫，我们沉浸在一种前所未有的创作氛围中。我们不再拘泥于讲义上的?语律例则，而是越发注沉感情的?表白和意境的营造。我们查找了大量的英文诗歌，从中罗致灵感，进建若何使用迸作、拟人等建辞手法。我们互订互换，相互启发，有时为了一句适当的?词语，会争论不休 ；有时为一个柔美的意象，会击节称赏。
我发现，当不再被“尺度答案”约束时，英语的进建变得如此有趣。我起头自动去查阅那些我从未接触过的词汇，去理解那些我从未在意过的表白方式。我不再是为了考试而进建，而是为了更好地表白自己而进建。这是一种纯正的、发自内心的进建动力，是任何考试都无法赐与的。
那一节课，我们没有实现任何一项课后作业，没有背诵任何一个单?词，没有分析任何一个句子。但是，我们却实现了一首诗，实现了一次深刻的自我表白，更沉要的?是，我们实现了一次对英语进建方式的颠覆。当我看着同学们目不转睛地听我朗诵自己创作的英文诗时，我感触到了一种前所未有的成就感。
那一刻，英语不再是冰凉的符号，而是我与世界沟通的桥梁，是我表白内心世界的画笔。
“放”我一节课，教员的这句话，就像打开了一扇通往新世界的大门。我原以为，这只是一次短暂的“狂妄”，没想到，它却在我的英语进建生涯中，投下了一颗石子，激发了层层荡漾，最终扭转了我对英语的?认知，甚至我对进建的整个态度。
在接下来的日子里，我起头自动地?去寻找更多“放”的机遇。我不再满足于讲堂上的被?动接受，而是积极地?参加到各类英语有关的活动中。我参与了学堂的英语角，英勇地与来自分歧文化布景的同学互换，听他们讲自己的故事，分享他们的概想。一路头，我的英语磕磕巴巴，时� ；岽什淮镆�，但我发现，他们并没有因而而冷笑我，反而耐心地倾听，用肢体说话和单一的单词来援手我理解。
这种包涵和激励，让我感应无比温暖，也让我越发斗胆地开口。
我还迷上了英文电影和美剧。我不再只盯着字幕，而是致力去捉拿那些我能听懂的单词和句子，去感触演员的感情表白，去理解他们是若何使用语气、语调来传递信息的。我起头仿照他们的发音，进建他们的表白习惯。有时，我会暂停电影，对着屏幕操练几句台词，固然听起来有些滑稽，但乐在其中。
我发现，原来说话的进建，不仅仅是文字的游戏，更是感情的传递和文化的履历。
我甚至起头尝?试写英文博客，纪录我生涯中的点滴，分享我的?思虑和感悟。我不再不安语法错?误，不再胆怯用词不当。我领略，在这个“自由表白”的平台上，沉要的是我的思想和感情可能被清澈地通报出来。当?我收到一些陌生人的评论，他们或赞成我的概想，或提出分歧的见解，或只是单一地留言激励，我都感应一种莫大的快慰。
我意识到，说话的力量，在于衔接，在于沟通，在于让不?同的魂灵在思想的海洋中交汇。
这一次“放”了我一节课的经历，让我深刻体味到，进建的性质，并?非被动地灌输知识，而是自动地索求和创造。当进建不再是单调的沉复，而是充斥乐趣的冒险时，我们能力真正引发内心的?潜能，能力爱上进建自身。
回顾起当初，我已经多么胆怯英语。那些密密麻麻的单词，那些复杂的?语律例则，似乎一路路不成逾越的高墙，将我反对在英语世界之表。我已经无数次?疑惑自己，是不是天生就没有学好英语的“天才”。教员的那一节“放”课，却像一把钥匙，为我打开了那扇紧锁的心门。
我起头理解，英语并非只是考试的工具，它更是一种意识世界、表?达自我的方式。当我们可能用英语去阅读一本原著，去鉴赏一首歌曲，去旁观一部电影，去与一个表国人互换时，我们所获得的，远比分数自身要宝贵得多。
当然，这并不是说语法和词汇不沉要。它们是构建说话大厦的基石。但是，当进建的动机从“必须”转变为“想要”时，我们对这些基础?知识的进建，也会变得越发自动和有效。我不再是为了应酬考试而背单词，而是由于我想要表白某个意思，因而去自动查找相宜的词?汇 ；我不再是由于语律例则的限度而不敢开口，而是由于我想要清澈地通报我的设法，因而去自动进建若何使用适当的语法。
这不仅仅是一次英语课的扭转，更是我进建方式的一次深刻的改革。我起头将这种“放”的理想，使用到其他学科的进建中。我不再局限于讲义的解说，而是去索求课表的知识，去寻找学科之间的联系，去用分歧的方式来理解和消化知识。我起头自动地去思虑，去提问，去创?造。
如今，当我再次面对英语时，我不再感应畏惧，反而充斥了等待。我等待?着下一次?的英文电影分享，等待着下一次的英文诗歌创作，等待着下一次与表国伴侣的互换。我领略，进建的旅程，始终没有终点，而最美的景致，往往藏在那些意想不到的“放”与“自由”之中。
我想对那位给我“放”了一节课的英语教员，说一声真诚的感激。您用一种看似“不按常理出牌”的方式，却为我指引了一条通往真正进建的路路。您让我领略，有时辰，最有效的讲授，刚好是赐与学生最大的自由，让他们去发现，去索求，去爱上进建自身。这对我来说，是一次无比贵重的“解放”，而这份“解放”带来的，是悠久而深刻的收成，是永不枯竭的进建周到。
