北青网
刘俊英
2026-02-13 19:49:36
炼就金刚不坏身 ，那些刻在骨子里的“葫芦印记”
当我们提起“葫芦娃 ，葫芦娃 ，一根藤上七个瓜」剽段旋律时 ，险些每幼我的脑海中城市瞬间浮现出?那七个色彩鲜明、能力超群的幼英雄。在那个电视机还是大块头的年代 ，这不仅是一部动画片 ，更是一代人心灵世界的启蒙。好多人恶作剧说“葫芦娃里不卖药” ，的?确 ，在这个充斥奇幻色彩的葫芦山里 ，没有任何贸易的铜臭味 ，有的只是老爷爷的慈爱、穿山甲的就义 ，以及七个兄弟在患难中成长的悲壮与热血。
《葫芦兄弟》诞生于1986年 ，由上海美术电影造片厂出品。在那个技术尚且匮乏、资金并不充?裕的年代 ，老一辈艺术家们硬是靠着一把剪刀?、几片彩纸 ，在摄影机下一帧一帧地“抠”出了这部震惊中表的剪纸动画杰作。剪纸动画是中国动画学派的?珍宝 ，它罗致了民间剪纸、皮电影以及传统年画的视觉元素 ，使得《葫芦娃》的每一个画面都透着一股浓郁的东方神韵。
你仔细观察就会发现 ，葫芦娃们的造型并非单一的卡通化 ，他们的眉眼、发髻、甚至是一颦一蹙 ，都借鉴了京剧的脸谱化表白 ，这种力与美的结合 ，让英雄形象跃然纸上。
为什么时隔三十多年 ，我们依然对这七个赤橙?黄绿青蓝紫的幼家伙刻骨铭心？或许是由于 ，在那个纯真的故事里 ，包裹着极具张力的现实底色。大娃的力量、二娃的?千里眼顺风耳、三娃的钢筋铁骨……每个能力背后都代表了人类对自我的极致钻营。而蛇精与蝎子精的狡猾 ，则像是成年世界里复杂规定的隐喻。
最让人唏嘘的莫过于那一幕：当七个兄弟最终合力化作大山镇压妖魔 ，那不仅是邪不胜正的成功 ，更是一种关于贡献与宿命的深刻探求。这种带有一丝悲剧英雄色彩的叙事方式 ，在当下的低幼动画中已很难见到。
在那个“千万影片”尚未遍及的岁月里 ，《葫芦娃》添补了我们对正义、智慧与勇气的巴望。它不卖药 ，它卖的是一份诚意。每一集十几分钟的背后 ，是导演胡进庆等老艺术家无数个昼夜的坚守。他们为了让大娃的作为更流畅 ，可能要反复调整上百次纸片的关节位移。这种“笨功夫”练就了动画的“金刚不?坏身” ，让它在功夫的长河中不仅没有褪色 ，反而愈发散发出经典的醇香。
当?我们今天再讨论《葫芦娃》时 ，我们讨论的其实是一种失去的匠心。在那个时期 ，创作者们并不外多地思考点击率或周边销量 ，他们想的?是若何把?故事讲得动人 ，若何把画面做得讲求。这种纯正的艺术钻营 ，才是“经典”二字最沉沉的分量。它像是一颗种子 ，种在每一个看画片长大的孩子内心 ，让他们领略：哪怕是一根藤上的平庸种子 ，只有经历过烈火与风霜的洗礼 ，也能练就一身顶天立地?的真本事。
穿梭于光影迷宫 ，在千万影片中寻找魂灵的共识
若是说《葫芦娃》是我们童年影库里的那一抹亮色 ，那么随着时期的演进 ，我们早已步入了一个“千万影片”触手可及的发作期。如今的我们 ，不再必要守着是非电视机期待那一刻钟的欢愉。在光纤与数据的纵横交错中 ，海量的视听资源如同潮水般涌来。在信息爆炸的今天 ，为什么我们反而时常感应“片荒”？为什么在成千上万的选择刻下 ，我们却更偏差于躲进老电影的港湾里追求慰藉？
答案或许就在于那个“需”字。我们必要影片 ，绝不仅仅是为了消磨碎片化的功夫 ，更多的是为了在别人的故事里 ，找寻自己性命的坐标。那些可能被称为“经典”的文章 ，往往都具备一种逾越维度的力量。正如《葫芦娃》背后蕴含的民族美学 ，好的影视文章是文化的切片 ，是感情的容器。
无论是好莱坞的大片、欧洲的?文艺电影 ，还是逐步崛起的国漫新权势 ，真正能击中人心的 ，始终是那些触及人道性质的?器材。
在“千万影片”的巨大叙事中 ，我们寻找的是一种认同感。当我们在银幕上看到《大闹天宫》里齐天大圣的?桀骜不驯 ，我们看到的是自我的变节与自由；当我们在《哪吒之魔童降世》里听到“我命由我不由天” ，我们感触到的是对命运不公的奋力一击。这种逾越几十年的?共识 ，证了然优良的内容创作始终是刚需。
“千万影片你必要” ，这不仅是一句标语 ，更是一种对审美多样性的呼叫。在算法推荐日益精准的今天 ，bevictor伟德审美圈层有时会被逐步固化。这时辰 ，回望经典、索求幼多、深挖那些藏在汗青尘埃里的佳作 ，就显得尤为宝贵。有些电影像药 ，苦口却能治愈心灵的创伤；有些电影像酒 ，醇厚让人大醉于艺术的设想；而像《葫芦娃》这样的经典动画 ，则更像是一碗热腾腾的米粥 ，浮夸无华 ，却能给流落在表的人最踏实的慰藉。
我们对影视资源的需要 ，性质上是对生涯可能性的延展。在现实生涯中 ，我们可能只是格子间里平庸的一员 ，但在光影的世界里 ，我们可所以援救世界的英雄 ，可所以穿越时空的?旅人 ，也可所以那个为了救出爷爷而无所畏惧的葫芦娃。这些角色给了我们力量 ，让我们在面对生涯的鸡零狗碎时 ，依然占有一颗英雄主义的内心。
经典背后的故事与情怀 ，是岁月沉淀后的金子。在这个快节拍的?时期 ，我们不妨慢下来 ，从那“千万影片”中遴选一部真正能触动魂灵的文章。不论是沉温那七个跳跃的葫芦剪影 ，还是去发现一部从未听闻的前锋尝试片 ，只有那一刻你感触到了心跳的节拍 ，感触到了对这个世界更深一层的理解 ，那么这份“必要”便得到了最美满的?符合。
终于 ，电影不只是胶片与数字的堆砌 ，它是人类做过最豪华、最真实的白日梦。在这个梦里 ，我们始终年轻 ，始终泪流满面 ，也始终对下一个故事充斥等待。
