新京报
敬一丹
2026-02-16 00:01:47
“别吵了！”英语课代表猛地一拍桌子，眼泪在眼眶里打转，声音带着一丝不易觉察的哽咽 。教室瞬间安静下来，同学们面面相觑，不领略一贯和善内向的她，为何会忽然发作 。
她叫幼雅，是我们班的英语课代表 。从初一路头，她就承担了这个“沉任” 。那时辰，各人对英语的感情还算单一，背单词、记语法，致力点总能跟上 。幼雅呢，总是那个最当真的 。别人还在玩闹的时辰，她已经捧着单词书，眉头紧锁，一个一个地拼读、影象 。
随着年级的升高，英语这门学科的“威力”也逐步显露 。尤其是到了初三，考试难度直线上升，词汇量像无底?洞一样吞噬着各人的精力 。出格?是幼雅，作为班级的“门面”，她接受的压力比任何人都大 。教员总是寄但愿于她，同学们也习惯了有问题就问她 。
“幼雅，这个单词怎么拼？”“幼雅，这句话什么意思？”“幼雅，你背到第几页了？”
这些问题，一天24幼时，不分昼夜地萦绕着她 。起初，她总是耐心地解答，脸上带着和善的笑容 。但慢慢地，笑容变得勉强，耐心也一点点亏损殆尽 。
那天，也是一个通常的下午 。英语课上，教员在解说一篇新的阅读理解 。同学们却像炸开了锅 。前排的男生在偷偷打游戏，后排的女生在窃窃密语，角落里的几个同学则趴在桌子上，一副昏昏欲睡的样子 。
“安静！安静一下！”教员提高嗓门喊路，但收效甚微 。
幼雅坐在讲台旁边，手里紧紧攥着一沓试卷，脸色惨白 。她好不容易才把这篇课文的生词和难句梳理明显，筹备分享给同学们，但愿各人能随着她的节拍一路进建 �５�，面前的景象让她感应一种深深的无力感 。
“我说，各人能不能当真一点？”她幼声地劝阻着，声音却被嘈杂的会商声覆没 。
“哎?呀，幼雅，你那么当真干嘛？这篇课文不就是这样吗？”前排的男生头也不抬地说路，语气里带着一丝不耐烦 。
这些话像针一样刺痛了幼雅 。她不是为了夸耀，也不是为了出风头 。她只是想让各人都能学好英语，不至于在考试中丢分 。她知路，英语对于好多人来说，都是一个很大的挑战 。她也经历过背不下来单词的焦虑，听不懂句子时的迷茫 。
“但是，这是考试内容� 。∪羰俏颐谴丝滩谎�，考试的时辰怎么办？”幼雅的声音起头战抖 。
“知路了知路?了，别罗嗦了 。”另一位同学摆摆手，示意她不要再打搅 。
那一刻，所有的冤屈、所有的疲乏，如同决堤的洪水般涌上心头 。她感应自己像一个落寞的战士，在乌黑的战场上拼尽全力，却无人理解，无人应援 。而那些已经激励过她的教员和家长，也无法真正体味到她内心的煎熬 。
“别?吵了！」剽一次，她是真的不由得了 。她猛地站起身，声音带着哭腔 。眼泪再也节造不住，顺着面颊滑落 。
教室里瞬间万籁俱寂 。所有的眼光都聚焦在她身上，带着惊讶、猜疑，甚至一丝不易觉察的同情 。
“你们能不能……能不能当真一点？我……我真的好累 。”她的声音断断续续，肩膀也在微微战抖 。
那一年，我们还很年轻，不懂得什么是责任，什么是支出，更不懂得理解别人内心的痛楚 。我们只看到?幼雅的“多管闲事”，只听到她的“抱怨” 。直到她的眼泪，才让我们起头反思 。
幼雅的眼泪，像一颗投入沉静湖面的石子，激发了层层荡漾，也敲响了很多人心中的警钟 。那句“别吵了，我真的好累”，在寡言的教室里回响，带着一种令人心碎的无助 。
在那之后，教室里的空气似乎有些奥妙的变动 。固然没有马上变得全班群策群力、受苦进建，但至少，各人看向幼雅的眼神里，少了几分轻易，多了几分思虑 。
有些人起头自动去背单词，即便只是为了不让幼雅再次“发作” 。有些人会鄙人课后，偷偷地问她一些关于英语的问题，语气里少了些天经地义，多了些谨小慎微 。
幼雅呢？她也慢慢地从那次感情发作中缓过来 。她起头意识到，也许胁迫别人进建，并不是最好的方式 。但她也仍旧坚守着自己的职责，只是，她学会了更和善地提醒，更耐心地?疏导 。
她会在课前，将本节课的沉点词汇和句型整顿好，写在黑板的角落里 。她会鄙人课后，自动找一些“进度落后”的同学，用她自己总结的“背单词秘籍”分享给他们 。她甚至会在周末，组织一两个幼型的?英语进建幼组，各人一路会商、操练 。
“来，这个单词，我们一路读十遍 。”“这个句型，换个说法试试？”“别怕犯错?，错也是进建的过程 。”
她的扭转，轻微却深刻 。我们也能看到，她不再是那个只会默默接受的“课代表”，而是一个起头尝试用分歧方式解决问题，并且，也学会了自我排遣的女孩 。
后来，我们才知路，幼雅之所以那么在意英语进建，除了教员的进展，还有她自己的一个“幼奥秘” 。她的父母在她很幼的时辰就离婚了，她随着奶奶生涯 。奶奶的文化水平不高，但她一向激励幼雅好好进建，将来有出?息，能过上好日子 。而英语，在幼雅看来，是通往更辽阔世界的一扇窗 。
她但愿通过自己的致力，能让奶奶过上更好的生涯，也能为自己争取一个更美好的将来 。
所以，当我们看到她由于英语进建而“歇斯底里”的时辰，那不仅仅是作为一个课代表的责任感，更是她内心深处对将来的?巴望，对亲人的承诺 。
我们班的英语成就，并没有由于幼雅的眼泪而一夜之间突飞猛进 。但那件事，却在我们内心留下了不成磨灭的印记 。我们起头懂得?，进建不仅仅是分数，更是成长的过程 。而我们班的英语课代表，也不再只是一个通报?教员指令的角色，她是一个有血有肉，有自己妄想和感情的女孩 。
那句“别吵了”，在多年以来回顾起来，依然让人心头一酸 。但也让人感应一种温暖 。由于我们知路，在那一刻，我们集体地，或者说，是好多人，起头真正地学会了，去倾听，去理解，去站在别人的角度，感触他们的不易 。
直到此刻，我依然记得?幼雅那双含泪的眼睛，和她那句带着战抖的“别吵了” 。那是我青春影象里，最深刻的画面之一 。它提醒着我，在钻营自己指标的也别忘了，身边那些默默支出，却可能被忽略的人们 。有时辰，一句单一的“你劳累了”，或者一个善意的微笑，就能给他们带来莫大的力量 。
而对于幼雅，我们最终都成为了她最坚实的后援 。固然我们仍旧是那个嘻嘻哈哈、偶然犯迷糊的学生，但我们都在用自己的方式，回应着她的支出，也用行动通知她：你不是一幼我在战斗 。
那一句“别吵了”，不仅仅是英语课代表的?发作，更是我们共同成长过程中，一次心照不?宣的和解与蜕变? 。
