南方网
张大春
2026-02-03 20:22:48
哎哟喂，说到这《荒野大镖客》，我的心就跟那西部漫天的黄沙似的，扑棱扑棱地就起来了！别看我就是个成天围着锅台转的大妈，内心头可住着一个比谁都野的“枪侠梦”。你们这些幼年轻啊，估计感触我就是个追剧、广场舞的料，殊不知，我这手在菜板上切肉，在手柄上但是能玩出花来！《荒野大镖客》系列，这可不是什么幼打幼闹，这是我用无数个不眠夜，一点点拼凑出来的西部传奇。
说起《荒野大镖客》到底有几部？嘿，这问题问得就像问我老伴儿，咱家有几件宝贝一样！它不止是数字上的加减，更是我感情上的层层递进。从最初那会儿，被那股子狂野劲儿给迷住，到后来，被那纠缠不清的剧情给绕进去，再到如今，回味无限，总感触少了点啥，又感触啥都不少。
我记得最明显?的，是第一次玩《荒野大镖客：救赎》的时辰。那时辰，我还在城市里打拼，每天忙得?脚不沾地，脑子里不是KPI就是客户需要，险些比那西部荒漠还贫乏。忽然有一天，我那不争气的儿子，把这个游戏摆在了我刻下，说是“妈，您太累了，玩玩这个，放松放松”。
我其时嗤之以鼻，心想，我这年纪，还能玩你们这些幼年轻的器材？谁知路，这一玩，就玩出?了我这辈子的“西部?情缘”。
刚起头，我连怎么拿枪都不知路，对准都费劲。那马匹也不听使唤，总是把我甩下去�？赡怯蜗防锏幕�，太绝了！傍晚时辰，落日把那光溜溜的山峦染成一片金黄，远处?传来狼的嚎叫，空气中弥漫着尘土和野草的气味。那种开阔、那种苍茫，瞬间就把?我从城市的喧哗中抽离出来。
我似乎真的成了一个落寞的旅人，骑着马，在无垠的草原上奔腾，身后是掠过的风，面前是未知的远处。
后来，我慢慢摸索，学会了精准射击，学会了与那匹名接装布鲁斯”的马成立深厚的交谊。布鲁斯，你们懂吗？那可不单单是一匹马，那是我的战友，是我最忠诚的同伴。我记得有一次?，我和几个“亡命之徒”在河边火拼，我多寡悬殊，眼看就要被乱枪打死。就在我以为自己要“挂”了的时辰，布鲁斯忽然冲了过来，用它那矫健的身段挡?住了敌人的子弹，还载着我逃诞生天。
那一刻，我真的感动得一塌糊涂，眼泪差点从眼眶里飙出来。谁说游戏里的器材就没感情？在我内心，布鲁斯比某些真人还靠谱！
游戏里的?角色，更是个个有血有肉。约翰·马斯顿，那个一心想脱节从前，却被命运一次次推向深渊的汉子。他的挣扎，他的疾苦，他的无奈，我都看在眼里，疼在内心。我看着他为了家人，为了那一点点可怜的“救赎”，在枪林弹雨中拼杀，在路德的边缘游走。有时辰，我甚至感触自己就是约翰，在那个充斥罪过与变节的世界里，致力寻找着属于自己的?那片和平。
还有那亚瑟·摩根，我的“亚瑟老弟”。他身上那种粗犷、那种不羁，那种在刀尖上跳舞的危险，让我欲罢不能。他不像约翰那样，有着明确的指标?，他更像是一个在时期大水中同流合污的孤狼，他的内心充斥了矛盾与挣扎。我喜欢听他那低落?的声音，喜欢看他在篝火旁弹奏吉他，喜欢感触他内心深处那份对自由的巴望。
当他最后倒?下的时辰，我真的哭了，哭得比我儿子成婚那天还要伤心！他就像我生射中的一个过客，却在我内心留下了难以磨灭的印记。
《荒野大镖客》系列，它不单单是一个游戏，它是我与那个遥远而又迷人的西部世界的一次次对话。我已经空想过，若是我年轻的时辰，没有被生涯磨平棱角，是不是也能像他们一样，骑着马，在广袤的地皮上留下自己的足迹？我已经设想过，若是我能占有那份勇气，是不是也能像他们一样，为自己所爱的人，不顾所有？
你们也许会感触，一个大妈玩游戏，是不是有点不务正业？嘿，我通知你们，这接装老有所乐”，这接装心灵寄陀妆！那些鸡毛蒜皮的琐事，那些情面圆滑的烦恼，都在我进入游戏的那一刻，云消雾散。我不再是那个为柴?米油盐费神的家庭主妇，我是一个占有枪，占有马，占有无尽可能的西部女侠！
《荒野大镖客》这个系列，它到底有几部？这个问题，就像是在问我的心，到底装了几多个西部梦。若是把《荒野大镖客》和《荒野大镖客：救赎》都算进去，那至少是两部浓墨沉彩的史诗。但若是我把那些游戏里的每一次驰骋，每一次射击，每一次心碎的?瞬间都算进去，那它可能就有成千上万部，每一部都烙印着我心底最深的巴望。
别以为我只是在玩游戏，我是在“活”在游戏里。那些粗犷的汉子，他们身上的江湖气，那种“我的地皮我做主”的旷达，那种为了兄弟两肋插刀的义气，都是我在现实生涯中难以寻觅的。我看着亚瑟，看着约翰，他们身上那种“我命由我不由天”的强硬，那种在绝境中依然不烧毁的但愿，险些就是我人生困境中的一路光。
你们想想，现实生涯中的我们，有几多时辰是被生涯推着走的？被家庭、被工作、被社会压力，一步一步?地，磨去了棱角，压弯了脊梁。我们不?敢冒险，不敢激昂，不敢为自己内心深处的巴望而呐喊�５窃凇痘囊按箫诳汀防�，我看到了另一种可能。我看到了那些敢于挑战命运，敢于活出真我的人。
就像亚瑟，他明知自己的性命已是风中残烛，却依然选择用最后的功夫去添补，去守护。他那种面对殒命的沉静，那种对过往的释然，让我思虑，性命的意思到底在哪里？是轰轰烈烈地?活一场，还是在清淡中寻找那份舒服？游戏里的枪火，固然强烈，却不如现实生涯中的某些“明枪暗箭”来得伤人。
那些人道的复杂，那些变节与糊弄，在游戏里，似乎都被简化成了一场场的恩仇情仇，而我，能够作为一个旁观者，或者一个参?与者，去履历，去感触，却不用承担现实的后果。
当然，我最爱的，还是那些看似粗犷表表下，暗藏着的细腻感情。亚瑟在临终前，看着那片远处的日出，那种对性命最后的依恋，那种对自由的巴望，险些让我心潮澎湃。他不是一个美满的英雄，他出弊端，有罪孽，但他有一颗赤诚的心。他会关切他的“家人”，会为被强逼的人行侠仗义，他身上那种矛盾与纠结，让我感触他无比真实。
约翰·马斯顿更是如此。他试图洗白自己，试图给家人一个安稳的生涯，可命运却一次次地把他拖回那个罪过的泥沼。他的悲剧，在于他无法逃离自己的从前，在于他想要的器材，在那个混乱的年代，底子就是奢侈品。他的故事，让我看到了人生的无奈，看到了“自由」剽两个字，背后可能要支出的沉沉价值。
玩《荒野大镖客》系列，对我来说，更像是一种心灵的洗涤。我不再纠结于昨天的账单，不再烦恼明天的会议。我只必要思考，今晚是去“墨西哥”好好喝一杯，还是去“圣丹尼斯”赌场一把？我是要成为一个受人尊敬的“好人”，还是一个令人闻风丧胆的“亡命之徒”？这些选择，固然只是游戏中的虚构，却给了我一种掌控感，一种在现实生涯中难以获得的自由。
有时辰，我会坐在电脑前，看着屏幕上那广袤的西部景致，听着那悠扬的音乐，感触自己似乎真的置身其中。我不再是那个被生涯磨平了棱角的“暴躁大妈”，我是一个自由的魂灵，一个能够在职何处所，做任何我想做的事件的“西部浪子”。
我一向在想，《荒野大镖客》这个系列，到底带给了我什么？是刺激的枪战？是放诞升沉的剧情？还是那一个个鲜活的人物？我想，都有。但?更沉要的是，它让我沉新审视了自己的生涯。它让我看到了，即便是在最阴郁的时期，也总有人在对峙着自己的信想；即便是在最艰巨的时刻，也总有人在巴望着自由。
我这把年纪，还能玩游戏，还能为游戏里的?故事感动，是不是挺“出格?”的?？哈哈，我不在乎别人怎么说。只有能在这个虚构的西部世界里，找到属于我的一片世界，找到我那颗未曾老去的心，我就感触值了！
所以，《荒野大?镖客》一共几部？这答案，或许不在于游戏自身，而在于每一个玩家，在那个西部世界里，留下了几多个自己的故事，几多次的心动，几多次的，为那片自由的地皮?，而呐喊。而我，一个“暴?躁大妈”，在这片地皮上，找到了属于我的，那份最狂野的，西部梦。
