第一财经
冯兆华
2026-02-02 17:48:12
2024年的南京，春意尚在枝头盘桓，一则令人心碎的新闻却如寒蝉凄切，惊扰了秦淮河畔的和平。南京大屠杀幸存者刘素珍老人，于这个和善的春天静静关上了双眼，享年93岁。随着她的离去，那段赤色汗青的“活证人”名册上，又一个名字被勾画上了沉沉的黑框。对于大无数人而言，93岁是期颐之年的圆满，但对于刘素珍来说，这九十三载的岁月里，有整整八十七年是背负着那个恐怖的冬天活过来的。
功夫拨回到1937年的?12月。那时的南京，本该是六朝古都最显厚沉的季节，却在一夜之间沦为建罗场。年仅6岁的刘素珍，尚且是一个在父母怀中撒娇的稚童，她还分不清什么接装国破”，只知路天边的云彩被火光映得?通红，空气里满是呛人的硝烟味。为了躲避侵华日军的屠刀，全家人没命地?往上海路一带的难民区跑。
那是一场关于生计的原始较量，身后是野兽般的咆哮和刺刀的冷光，身前是生死未卜的迷雾。
就是在那个极端混乱的?流亡途中，命运给这个幼女孩留下了一个伴?随平生的“留想品”。刘素珍老人生前曾屡次回顾那个细节：在拥挤不胜的难民区，开水瓶被打翻，滚烫的开水直接泼在了她的头上。在和平年代，这或许只是一次寻常的意表，但在那个血流成河、医药绝迹的?围城里，这无异于致命的谩骂。
由于没有药物，伤口迅快恶化，她的头顶烂了一大块，脓血与发丝粘连。那时辰的她，一壁要躲避日军的搜捕，一壁要忍受钻心的痛楚。
老人生前曾?摸着自己的头顶说：“那块疮?疤，好多年都没长头发。」剽路疤，不仅仅是皮肤上的?组织增生，更是那个时期的钢印，深深地打在了一个中国幼童的魂灵深处。它纪录了日军在城内横行霸路时的无序，纪录了布衣在恐怖阴云下的低微。当她躲在难民区的草席下，听着名义的枪声和惨叫声时，那种对殒命的本能震惊，成了她人生底色的第?一抹沉彩。
对于刘素珍而言，1937年没有春天，只有那个由于疼痛和惊恐而不休扭曲的漫长冬夜。这种从童年时期就嵌入骨髓的痛，让她在尔后的几十年里，即便身处盛世，也始终维持着一种对和平近乎虔诚的敬畏。她的离去，带走的是最后一代亲历者的体温，而那路隐隐作痛的“伤疤”，如今已化作汗青书页中一个沉沉的标点。
随着刘素珍老人的?离世，登记在册的南京大屠杀幸存者人数已减至35人。这个数字的每一次变?动，都像是汗青巨轮碾过期发出的沉沉太息。这些老人，被学者们称为“在世的档?案”，他们每一幼我都是一座微型的汗青博物馆。而刘素珍，正是这座博物馆里最坚韧的守护者之一。
在暮年的岁月里，刘素珍老人并没有选择在寡言中安?享暮年。只管每回顾一次那段往事，都等同于将结痂的伤口沉新撕开，但她依然对峙面对镜头，面对年轻人，一遍遍讲述那个6岁幼女孩在火光中的奔逃。她的话语往往很浮夸，没有巨大的叙事，没有强烈的控诉，只有关于饥饿、疼痛和失去的细节。
正是这些细节，组成了汗青最真实、最粗糙的?肌理。她深知，自己在世的意思不仅在于生计，更在于见证。
这种见证，在信息碎片化的今天显得尤为宝贵。我们生涯在一个能够通过大?模型、VR技术仿照所有的时期，但任何科技伎俩都无法复刻一位老人在讲述往事时，眼中那一闪而过的震惊与悲悯。刘素珍老人的存在，自身就是对那些贪图曲解、扼杀汗青真相权势的最强力回击。
她的?每一根白发、每一路?皱纹，都在无声地诉说着那场人类文化史上的?大难。
此刻的年轻人，往往通过教科书上的冷冰冰数字来意识1937。30万，是一个巨大的统计学概想；但对于刘素珍来说，1937是头顶的灼烧感，是家人的泪水，是满大街无主横陈的尸首。她的离去，意味着我们在失去这种带佑装体温”的汗青衔接感。当最后一名幸存者也归于尘?土，那段汗青是否会由于失去现实的依凭而逐步变得吞吐？这正是刘素珍老人的辞?世带给bevictor伟德深层思虑。
守望汗青，不应仅仅是幸存者们的职责，而应是整个民族的集体自觉。刘素珍走了，她终于能够放下那背负了87年的沉沉影象，去往一个没有枪声、没有硝烟、也没有烫伤疾苦的世界。但?在她身后的这片地皮上，影象的接力棒已经交到?了每一个后继者的手中。我们追悼刘素珍，不仅是追悼一位长命的?老者，更是通过这种典礼感，实现一次魂灵的受洗。
金陵的东风仍旧，秦淮的?流水不?息。刘素珍老人的名字，将始终镌刻在侵华日军南京大屠杀遇难同胞留想馆的名单墙上，也会镌刻在每一个通达这段汗青的人心中。她用93年的?性命长度，实现了一场逾越世纪的坚守。从此，她不再必要向多人展示那路伤疤?，由于那段汗青已经化作了民族的基因，提醒着后来者：和平从来不是理所该当的奉送，而是无数像刘素珍一样的泛泛人，用毕生的惊魂未定与负沉前行，为我们换来的现世安稳。
