齐鲁晚报网
程益中
2026-02-14 13:11:38
伴侣圈里，不知从什么时辰起，各人都不爱发自拍了。尤其是那些步入中年的伴侣，动态里要么是孩子的奖状，要么是加班的夜色，再不然就是几句云淡风轻的佛系感悟。似乎到了这个年纪，脸上的褶皱和眼底的疲乏，已经不?再适合被镜头定格。前几天我却被一张极其通常的合影击中了——那是一对老友夫妻的自拍，没有精心的滤镜，甚至光线还有些阴暗?。
画面里，老婆微微歪着头，亲昵地挨着丈夫的肩膀，汉子则略显工巧地举着手机，嘴角那一抹若有若无的笑意，干净得像个刚领到糖果的孩子。
这张“挨妻自拍”，在那一刻诩蚁缢什么叫做第一流的浪漫。
这种浪漫，不是恋人节那一束转瞬即逝的玫瑰，也不是海誓山盟的虚妄，而是一种历经生涯捶打后，依然愿意向对方倾斜的本能。中年人的爱情，大多时辰是寡言的。它暗藏在早晨的一碗白?粥里，在深夜为对方掖好被角的作为里，在那些为了房贷、孩子、老人而焦头烂额的争执与和解里。
我们习惯了把彼此当?成生涯的?战友，习惯了在生涯的战壕里并肩作战，却时时?忘了，在成为战友之前，我们首先是爱人。
那张自拍里的“挨”，是一个很有灵性的作为。人到中年，骨子里其实都是带着点落寞和高慢的。我们在名义顶天立地，是老板眼中的顶梁柱，是父母眼中的避风港，是孩子眼中的超人。唯独回到家，面对那个相濡以沫多年的人，我们才敢卸下那一层厚沉的盔甲。那一挨，是全身心的交付，是“还好有你在”的如释沉负。
它不必要说话，却胜过千言万语。它在通知这个世界：即便岁月夺走了bevictor伟德?胶原蛋白，即便生涯的琐碎磨平了bevictor伟德棱角，但在你刻下，我始终有处可依。
平庸爱情的美感，往往就在于这种“不避讳”。不避讳眼角的鱼尾纹，不避讳走样的人中，更不避讳向对方表白依恋。好多中年夫妻之所以感触生涯单调，是由于他们过早地进入了一种“感情退休”状态，以为老汉老妻了，再亲昵就是矫情。其实不然，越是烟火缭绕的日子，越必要一点点典礼感来提味。
这种典礼感不必要豪掷令媛，可能只是在缓步时无意发现路边的野花很美，便挨在一路拍张照；可能只是在忙乱了一天后，靠在沙发上，用镜头纪录下此刻彼此最真实、最放松的样子。
那张照片底下的?评论区里，有个网友写路：“看多了网红的精彩摆拍，竟然被这张满是生涯气的照片看哭了。”为什么会哭 ？由于我们都在其中看到了自己神驰却又时时忽略的?力量。那种力量叫作“长情”，它不是一种状态，而是一种能力。一种在看破了生涯的真相后，依然能挨着对方，对着镜头露出光耀笑容的能力。
这衷旖凡，是历经千帆后的沉淀，是富贵落尽后的真实，是这世间最扎实、最令人心安的?感情归宿。
若是说生涯是一场漫长的马拉松，那苗⒙╆阶段无疑是最峻峭、最漫长的一段斜坡。在这个阶段，激情早已退潮，剩下的只有日复一日的对峙。好多人在这个过程中走散了，或者固然走在一路，心却早已隔了万水千山。而那些可能依然“挨在一路”自拍的夫妻，其实是把握了某种生涯的通关密码。
这个密码，叫作“看见”。在漫长的婚姻岁月里，我们太容易把对方的职能化。他是“赢利的人”，她是“带娃的人”。我们看见了家庭的需要，却唯独没有看见那个具体的人。而一张单一的自拍，其实是一次短暂的“对视”。当镜头对准彼此，那一刻，你们不再是父亲和母亲，不再是员工和治理层，你们只是两个在这个世界上相依为命的魂灵。
在那短短的几秒钟里，你沉新看见了她为这个家操?劳出的白?发，她也看见了你为了将来奔走出的沧桑。这种看见，会产生一种奇妙的化学反映——怜悯。
平庸爱情的最高境界，莫过于这种深刻骨髓的怜悯。由于怜悯，所以当她挨向你肩膀的时辰，你会下意识地?挺直背脊，想给她更坚实的依附；由于怜悯，所以当你举起手机的时辰，你会想尽量捉拿到她最动人的那个瞬间。这种互动，就像是在干涸的生涯之井里，沉新罗致出了一汪清泉。
那张通常的?自拍，其实也是一衷欹敌。匹敌功夫的无情，匹敌生涯的平淡。每一张照片，都是我们在岁月这条河道里刻下的记号。好多年以来，当我们老得走不动了，打开这些旧照片，看到的不?仅仅是其时的面孔，更是那些年我们若何手牵手、肩并肩度过的?每一个平庸日子。
那些在落日下的依偎，在菜市场旁的搞怪，在自家客厅里的温存，城市造成我们生射中最贵重的财富。
我常在想，所谓的“平庸爱情”，真的平庸吗 ？能在鸡零狗碎的日常中依然维持对彼此的分享欲，能在压力山大的时刻依然记得给对方一个拥抱，能在满脸风霜的时辰依然自负地?挨在一路自拍，这自身就是一种非凡。这种非凡，不必要观多的掌声，也不必要豪华的舞台，它只存在于两幼我的私密空间里，像一盏幽微却永不熄灭的灯火，温暖着每一个寒冷的夜晚。
所以，别再说“都老汉老妻了，拍什么照啊”。去拍照吧，去和你那个朝夕相处的人，在那清淡?得近乎通明的日子里，寻找一点属于你们的火花。去像年轻时那样，亲昵地挨着他的肩膀，或者霸气地搂过她的腰，按下快门。你会发现，照片里的那幼我，固然不再年轻，却有着一种被时光浸润过的、怪异的厚沉感。
我们要做的，就是挨紧一点，再紧一点，把这份平庸，活出地久天长的味路。
