华声在线
方可成
2026-02-16 15:30:40
儿时的影象 ，总是与一些吞吐却又深刻的画面交错在一路 。在我的影象深处 ，总有一个温暖的角落 ，那就是爷爷奶奶住的那间布满岁月痕迹的毡子 。它不是奢华的居所 ，甚侄裣癌简陋 ，但每当我回顾起它 ，心中总是涌动着一股难以言喻的暖流 。那毡子 ，像一个巨大的、包裹着时光的茧 ，里面住着我的爷爷和奶奶 ，也住着我最纯真的童年 。
爷爷奶奶的毡子 ，依偎在大山的一角 ，不惹人瞩目 ，却有着它怪异的性命力 。表墙是厚实的毡子 ，上面沾染着风霜雨雪的痕迹 ，在阳光下泛着温暖的土黄色 。推开那扇吱呀作响的木门 ，一股混合着炊烟、草药和淡淡霉味的?气味便扑面而来 。这味路 ，对于很多在表流落的游子来说 ，或许并不好闻 ，但对我而言 ，却是世间最安心的味路 。
它意味着家 ，意味着爷爷奶奶还在 ，意味着那些忧心如焚的日子还在 。
毡子里的所有 ，都带着爷爷奶奶手作的?温度 。烧柴的土灶 ，烟囱里冒出的袅袅炊烟 ，是奶奶逐日忙乱的见证 。灶台上 ，总放着一碗盛满水的陶罐 ，里面插着几根洗净的葱 ，那是奶奶的“幼妙沼妆 ，说是能让厨房多点生气 ，也少点油烟 。墙壁上挂着粗糙的草鞋 ，那是爷爷亲手编织的 ，每双鞋都承载着他为家人遮风挡雨的辛苦 。
角落里 ，堆放着柴火 ，那是爷爷冒着寒冷 ，一趟趟从山里背?回来的 。
爷爷奶奶的日常 ，就是在这样的毡子里 ，日复一日 ，年复一年地?缓缓流淌 。他们很少说那些煽情的甜言蜜语 ，但他们的爱 ，却藏在每一个轻微的作为里 。奶奶总是絮絮叨叨地提醒爷爷把稳身段 ，添衣保暖 。爷爷则默默地为奶奶劈柴、挑水 ，把最干净、最温暖的角落留给奶奶 。
他们就像两棵根脉相连的老树 ，在风雨中相互依偎 ，共同招架岁月的侵蚀 。
我最喜欢在冬天的时辰 ，钻进爷爷奶奶的毡子 。名义的世界雪窖冰天 ，毡子里却温暖如春 。爷爷奶奶会围坐在土灶旁 ，灶膛里的火苗跳跃着 ，照射着他们慈祥的脸庞 。奶奶会从粮仓里拿出自家晒的玉米 ，在火上慢慢烤着 ，发出诱人的香气 。爷爷则会眯着眼睛 ，手里把玩着一根烟斗 ，偶然给我讲一些我听不太懂却又感触很神奇的故事 ，关于山里的传说 ，关于他年轻时辰的闯荡? 。
那时的我 ，就像一只幼幼的鸟儿 ，依偎在爷爷奶奶的羽翼下 ，感触着无际的温暖和安全 。我能够在毡子里纵情地撒欢 ，也能够静静地依偎在奶奶身边?? ，听她讲述那些关于从前的故事 。奶奶的?故事总是萦绕着“辛勤”、“节俭”和“一家人要和敦睦睦” 。她说 ，日子再苦 ，只有一家人群策群力 ，总会熬从前 。
她说 ，汉子要像山一样顶天立地 ，女人要像水一样温顺包?容 。
爷爷固然话不多 ，但他会用行动来表白他的爱 。当我生病时 ，他会背着我 ，冒着风雪 ，去镇上看医生 。当我在表游玩不幼心摔伤时 ，他会轻轻地为我擦拭伤口 ，固然作为有些工巧 ，但那双粗糙的手 ，却透着无比的温顺 。他很少说“我爱你” ，但他做的每一件事 ，都在诉说着“我爱你” 。
毡子里的日子 ，单一而纯正 。没有电子产品的滋扰 ，没有都市的喧哗 ，只有爷爷奶奶的陪同 ，和那些被时光拉长的 ，慢慢悠悠的日子 。我记得 ，奶奶的针线总是那么灵巧 ，她能用一块旧布 ，缝造出我喜欢的衣服 。我记得 ，爷爷的肩膀总是那么宽厚 ，我已经倚靠着他的肩膀 ，看着天上的星星 ，听着他低落的哼唱 。
毡子 ，不仅仅是一间屋子 ，它更是爷爷奶奶生涯了一辈子的“家” ，是他们爱意的?载体 ，是他们辛勤支出的见证 ，更是我童年最温暖的港湾 。那些关于毡子里的点点滴滴 ，就像一颗颗璀璨的珍珠 ，串联起了我关于爱、关于亲情、关于成长的最宝贵的回顾 。即便如今 ，我已长大 ，脱离了那片地皮 ，但只有一关上眼睛 ，我似乎还能闻到那股熟悉的味路 ，看到那温暖的炉火 ，感触到爷爷奶奶那份沉甸甸的爱 ，就像那毡子一样 ，厚实而温暖 ，始终包裹着我 。
功夫如流水 ，悄无声息地从指缝间滑过 。已经那个依偎在爷爷奶奶身边的孩童 ，如今已是成年 ，有了自己的生涯和钻营 。而爷爷奶奶 ，也像那毡子一样 ，被时光染上了更深的痕迹 。他们的头发 ，如同冬天的雪花一样 ，变得斑白；他们的脚步 ，也像被岁月磨钝了的刀 ，变得缓慢而沉沉 。
我脱离了那个幼山村 ，去了更远的地?方肄业 ，工作 。每一次握别 ，都是一次心头的撕扯 。爷爷奶奶总是站在毡子门口 ，远远地望着我脱离的背影 ，直到我隐没在视线终点 。他们的眼神里 ，有不舍 ，有悬想 ，也有着对将来的期盼 。奶奶会一向地嘱咐我：“在表要关照好自己 ，按时吃饭 ，多穿衣服 。
”爷爷则会默默地递给我一个装满糖果的布袋 ，那是他偷偷留给我的 ，他说：“尝点甜的 ，内心就没那么苦 。”
远离了毡子的包庇 ，名义的世界辽阔而杰出 ，但也充斥了挑战和压力 。我经历错误意 ，也品尝过成功的喜悦 。无论遇到什么 ，总会想起爷爷奶奶在毡子里的?样子 ，想起他们那份浮夸而坚韧的爱 。那份爱 ，就像一盏永不熄灭的灯 ，指引着我前进的方向 ，赐与我面对难题的勇气 。
后来 ，我带着我的爱人 ，回到了那个幼山村 ，回到了那间温暖的毡子 。所有似乎都变了 ，又似乎都没变 。毡子依然在那里 ，只是比我脱离时更显陈旧 。院子里 ，已经我爬过的老树 ，依然枝繁壹 。爷爷奶奶 ，也依然在那里 ，只是比影象中更苍老了一些 。
那一晚 ，我们坐在炉火旁 ，就像我幼时辰一样 。奶奶煮了一锅香馥馥的米饭 ，里面还放了自家养的鸡下的蛋? 。爷爷则拿出了他珍藏多年的好酒 ，固然味路有些烈 ，但那份心意 ，却是无价的 。我看着他们 ，看着那跳跃的炉火 ，看着那被岁月雕镂的脸庞 ，心中涌动着无限的感激 。
我起头尝试去理解 ，爷爷奶奶生涯的那份“慢” 。他们的生涯节拍 ，与我这个都市快节拍的追赶者截然分歧 。他们日出而作 ，日落而息 ，耕种着地皮 ，收成着四时的奉送 。他们没有高科技的方便 ，却有着最天然的食材 ，最憨厚的感情 。他们的?生涯 ，固然单一 ，却充?满了诗意 ，充斥了对性命最本真的理解 。
我起头反思 ，在表拼搏的?这些年 ，我到底在钻营什么？是物质的富足 ，还是内心的和平？我时时在想 ，若是不是爷爷奶奶 ，我或许很难体味到 ，原来幸�Ｄ芄蝗绱�?单一 。一份热腾腾的饭菜 ，一句温暖的问候 ，一个慈祥的眼神 ，都能填满内心的空洞 。
我尝试着去进建爷爷奶奶的生涯方式 ，去体味那种“慢”下来的美好 。我起头自动地和他们互换 ，听他们讲述那些我已经错过的岁月 。我看到了奶奶年轻时的照片 ，看到了爷爷年轻时的英姿 。我惊叹于他们已经的样子 ，也越发心疼他们为这个家支出的辛苦 。
固然我无法像他们一样 ，选择留在那个幼幼的毡子里 ，但我能够将那份温暖 ，那份爱 ，带到我的生涯中去 。我起头越发注沉与家人的相处 ，越发珍惜每一次团圆的时光 。我领略 ，那些物质上的器材 ，固然沉要 ，但与亲人在一路的时光 ，才是人生最贵重的财富 。
每次脱离 ，我城市给爷爷奶奶留下一些我力所能及的援手 。但更沉要的?是 ，我带走了他们赐与我的 ，那份永不冷却的爱?? ，那份面对生涯的勇气 ，那份对家的?依恋 。那间毡子 ，就像一个能量站 ，每次回去 ，都能为我补充前行的力量 。
如今 ，爷爷奶奶的身段大不如前 ，我但愿能多花些功夫陪同他们 。我但愿 ，在他们的暮年 ，可能让他们感触到更多的温暖和关爱 。我但愿 ，那些在毡子里沉淀下来的爱 ，可能温暖他们度过余下的岁月 。
毡子下的爷爷和奶奶 ，是那个时期最浮夸的缩影 。他们的爱 ，不张扬 ，不豪华 ，却如涓涓细流 ，滋养着一代又一代 。他们的故事 ，是关于坚韧 ，关于贡献 ，关于平庸中的?伟大 。而我 ，有幸是他们爱的?见证者 ，也是他们爱最忠诚的传承者 。
我想 ，无论我走到哪里 ，飞得多高 ，我城市记得 ，在那片地皮上 ，有一间温暖的毡子 ，里面住着我的爷爷和奶奶 ，他们用毕生的时光 ，为我编织了一个最牢固、最温暖的?爱的“毡子” ，让我无论在何时何地 ，都能感触到那份永恒的温暖和力量 。而这份爱 ，将始终陪伴着我 ，直到性命的终点 。
