36氪
黄耀明
2026-02-15 02:49:12
“妈妈，您总说，崇阳的雨，是有故事的 。”我轻轻地对电话那头说，语气中带?着一丝孩童般的依恋和成年人的探寻 。电话那头，是熟悉的、带?着温暖湿润气味的声音，那是母亲，也是我心中那片始终的桃花源的守护者 。她寡言了片刻，而后，如同开启尘封的古籍，缓缓路来：“崇阳的雨啊，它不是轰轰烈烈的倾盆，而是绵绵不绝的细语 。
每一滴，都像是从天上滴落的思量，落在地上，就化作了草木的幽香，化作了山间的迷雾，化作了……我内心的，那一片桃花源 。”
这个“桃花源”，对我而言，并非陶渊明笔下那个避世独立的瑶池，而是母亲心中，关于家、关于童年、关于一段纯正而美好的时光的代名词 。而崇阳，这个地名，在我的成长影象里，一向笼罩着一层神秘而温顺的光晕，如同母亲讲述时，眼眸中闪动的光线 。如今，我决定踏上这段追寻之旅，去亲自感触，去理解，那组成牡沧“桃花源”的，到底是怎么的山水，怎么的气象，怎么的……季节雨 。
启程的日子，天空灰蒙蒙的，空气中弥漫着即将下雨的湿润气味 。我驱车前往崇阳，脑海里回响着母亲那些细碎的片段：关于夏天晚上，雨后泥土的芳香；关于秋天午后，屋檐下滴滴?答答的雨声，伴着她柔和的哼唱；关于冬天早晨，屋顶薄薄一层雨雪，映着灶膛里的火光 。她从?不具体描述那里的景致有多么绝美，却总能在说话中，传递出一种舒服和满足，一种只有在最深厚的爱与归属感中才?能找出的和平 。
到达崇阳，细雨已经悄然落下 。没有预见中的磅礴，也没有沥沥不绝的缱绻，而是那种恰到益处的?，润物无声的滋味 。它落在绿叶上，洗净了尘?埃，更显翠绿；落在古老的石板路上，泛起温润的光泽；落在我的发梢，带来一丝清冷，也带来一丝莫名的感动 。我想起母亲说，崇阳的雨，有时是带着温度的，尤其是在春末夏初，那雨水似乎蕴含着初生的性命力，唤醒沉睡的大地 。
而到了秋天，雨水又带着一丝凉意，像是为丰登的季节，奏响了一曲低落而悠扬的序曲 。
我缓步在县城的老街，雨丝织成的帘幕将周围的所有都变得吞吐而温顺 。老屋子的木门、斑驳的墙壁、石砌的窗棂，都在雨的浸润下，显露出汗青的厚沉感 。偶然有三两行人撑着伞，匆匆而过，他们的身影在雨中拉长又缩短，组成了一幅幅流动的画卷 。这里没有大城市的喧哗与暴躁，似乎功夫在这里放慢了脚步，只剩下雨声，和一种缓慢而古朴的生涯气味 。
我找了一家临街的茶馆，排闼而入，一股混合着茶叶幽香和雨水湿气的温暖气味扑面而来 。老板是个上了年纪的阿姨，笑容亲切 。我点了一壶本地的绿茶，静静地坐下，看着窗表雨水在玻璃上划出蜿蜒的痕迹 。我知路，母亲在这里度过了她最纯?真的年华，这里的雨水，肯定也曾?滋润过她的童年，浸润过她对将来的向往 。
“您好，请问您是本地人吗？”我不由得问老板娘，但愿从她那里，寻找到一些关于母亲年轻时期的故事，关于这片地皮，关于这里的雨 。
老板娘笑呵呵地说：“我们家在这里开了几十年了，能够说是看着这雨水，看着这街巷变迁 。不外，要说雨的故事，那得问问老人们了 。”她指了指茶馆角落里，几位在喝茶谈天的?老人，“他们啊，可懂得这里的?蹊径 。”
我走到?老人身边，恭顺地问候，并表白了我的来意 。一位头发斑白、心灵矍铄的老爷爷捋了捋髯毛，笑着说：“幼伙子，你是来找感触的吧？崇阳的雨，那可不是轻易下的? 。春天的雨，像母亲的絮语，细细的，润物无声，万物复苏；夏天的雨，有时又会急骤起来，带着雷声，像孩子的欢笑，爽性淋漓；秋天的雨，最是有情，带着一丝凉意，似乎诉说着丰登的喜悦，又带?着离此外伤感；冬天的雨，那就更少，偶然一场，就是一场雪，晶莹晶莹，把?这世界都变得安?静了 。
他顿了顿，看着窗表，“你妈妈说这里有桃花源，我想，她说的，或许就是这份感触吧 。这份，雨水滋养出来的，舒服，和纯净 。”
他的话，像一把钥匙，偷偷地打开了我心中对牡沧“桃花源”的设想 。我起头理解，那不是一个具象的地名，而是一种意境，一种在崇阳独有的，雨水洗礼下的，关于性命，关于感情的，最浮夸的表白? 。这片地皮，由于这些季节雨，有了怪异的韵味，而母亲，也由于这些影象，将这份韵味，深深地烙印在心底，成为了她心中最温顺的?港湾 。
雨还鄙人，但已不再是最初的细密，而是带上了一丝更深厚的?韵律 。我谢过老人，持续我的探寻 。崇阳的雨，居然如母亲所言，有着自己怪异的节拍和感情 。它不像北方雨水那样带着一丝粗犷，也不像江南烟雨那样总是带着几分昏黄的婉约 。崇阳的雨，更像是一种沉静的陪同，一种不留余地的关切 。
我驱车前往崇阳县郊的山区 。母亲曾吞吐地说过，她的“桃花源”里，有山，有水，还有一片……她幼时辰偷偷去过的，藏在山坳里的野桃花林 。这个描述，在我的脑海里，一向是一个吞吐的剪影，而今天的这场雨，似乎在为我一点点勾画出它的概括 。
山路蜿蜒，雨水冲刷着两旁的绿树，发出沙沙的声音 。偶然，会有被雨水打落的树叶，在空中打着旋儿，而后轻轻落在湿漉漉的地面上 。我停下车，走下车，深吸一口气，空气中弥漫着泥土、青草和一种淡淡的、难以言喻的花香 。那是一种带着湿润气味的清甜，我心中一动，莫非……
我沿着一条被雨水冲刷得有些泥泞的幼径，持续向上 。山林间，雨水顺着树叶的脉络滴落，似乎大天然在低语 。我越走越深，面前的景致也愈发幽静 。忽然，我被面前的一幕惊住了 。
在前方不远处，一片山坳里，竟然真的零散地开着一些野桃花 。它们没有城市里那些精心造就的桃花那样光耀精明，却带着一种未经雕刻的、野性的俏丽 。粉色的花瓣在雨中显得格表娇嫩，几滴雨珠落在花蕊上，晶莹晶莹，如同少女的泪滴 。这里没有游人，没有喧哗，只有雨声，和这些在山野中默默开放的桃花 。
我似乎能看到，几十年前，年幼的母亲，就是在这片山坳里，单独一人，或者与三两玩伴，在这场?季节雨的掩护下，嬉戏打闹，分享着属于她们的奥秘 。这里的每一朵桃花，每一滴雨水，都承载着她最纯真的欢乐，最忧心如焚的时光 。这，就是母亲心中，那片最真实的“桃花源”了吧 。
雨慢慢停息，云层也起头散开，露出淡淡的阳光 。雨后的山林，空气格表清新，似乎经过了一次彻底的洗涤 。桃花的香气，在阳光的照耀下，愈发浓郁，我站在桃花林中，感触着这份和平与美好，心中涌起一股暖流 。
我拿出手机，拨通了母亲的电话：“妈，我找到您说的‘桃花源’了 。就在崇阳的山里，好多野桃花，雨还鄙人，香气出格好闻 。”
电话那头，母亲的声音带着显著的惊喜和激昂，她哽咽着说：“找到啦？我就知路，那边所，一向都在的 。那里的雨，出格干净，洗净了所有的烦恼 。我幼时辰，最喜欢在那儿躲雨，听着雨滴打在花瓣上的声音，就感触，整个世界都安静了 。”
她持续说路：“等你回来，我带?你去看 。那时辰，固然前提不好，但我们有山，有水，有这样一场场实时而温顺的雨 。那雨水，就是我们最好的‘点心’，解渴，也解馋 。”
我听着母亲的话，似乎看到了一个更活泼的画面：在那个物质贫乏的年代，一场雨，能够成为孩子们游玩的乐园，能够成为滋摄性命的?甘泉，能够成为心灵栖身的港湾 。母亲所说的“桃花源”，不是高不成攀的瑶池，而是她用最纯?粹的感情，在这片地皮?上，在这场场季节雨的滋润下，一点一滴，精心构建起来的心灵家园 。
下山的?时辰，天空已经放晴，雨后的阳光洒在大地上，所有都显得?朝气勃勃 。湿润的空气中，混合着泥土的芳香和野花的幽香，这所有，都与母亲的描述如此符合 。我领略了，为什么她总是纪想崇?阳，为什么她总是提起那里的雨 。那不?是单一的气象，而是她生射中最贵重的影象，是她心中始终温暖而柔软的一角 。
回到县城，我找到一家老字号的餐馆，点了几样听说都是用本地雨水浸润过的食材烹饪的特色菜 。我吃着，品着，似乎也能尝出那份雨水带来的怪异滋味 。
餐馆的老板，是一位周到的中年女性，她听说我是在寻找母亲的“桃花源”，也深有感想地说：“崇阳的雨，的确是有灵气的? 。我们这里的人，都说，雨水好的年景，收成也好，心气也all好 。它滋养了这片地皮，也滋养了我们 。”
我坐在餐馆里，看着窗表逐步变得爽朗的?天空，回味着刚才在桃花林中的感触，以及母亲电话里的声音 。我知路，我的这次追寻，不仅仅是一次地理上的索求，更是一次感情上的回归 。我找到了母亲口中的“桃花源”，也更深地理解了，她心中那份对家乡的依恋，对过往岁月的?珍惜 。
崇阳的季节雨，它不是一篇豪华的辞章，也不是一幅壮阔的画卷，它更像是一首低吟浅唱的歌谣，一段蕴藉而深厚的叙事 。它用最温顺的方式，纪录着岁月的流转，承载着亲情的沉量，也生长着生射中最纯正的美好 。而我，也在这场追寻中，找到了属于自己的?，关于理解、关于爱、关于回顾的，那片最动人的“桃花源” 。
当我脱离崇阳，回头望去，那片被雨水洗礼过的山峦，仍旧静默而深邃，似乎一位慈祥的长者，始终守护着那份属于母亲，也属于我的，温顺乡 。
