浙江日报
唐婉
2026-02-16 02:43:16
“Nasa公厕少年”——这个略带谐谑的名字，最初只是一个在城市角落里，那些不为人知的角落里，偷偷助长的妄想集中体。故事的主角是三个截然分歧的?少年：李明，一个寡言寡言但?内心藏着无尽宇宙图景的书白痴；张扬，一个看似玩世不恭，实则巴望证明自己的变节少年；还有陈宇，一个温驯良良，总是试图在所有人之间寻找平衡的“和事烙妆。
他们的相遇，如同宇宙中分歧轨迹的星辰，无意间交汇，却注定要迸发出夺目的光线。
故事的初步，是在一个破旧的?公共厕所里。这个被生涯忘却的角落，却成了他们奥秘的“Nasa观测站”。墙壁上贴满了从杂志上剪下来的火箭模型和星云图片，空气中弥漫着一股淡淡的消毒水味，但这丝绝不故障他们在这里畅谈对宇宙的无限遐想。李明，总是抱着一本泛黄的天文学史，手指划过那些深邃的文字，眼中闪动着对未知的好奇。
张扬，则在一旁摆弄着他攒下的各类电子零件，妄想着有一天能造出自己的“星际飞船”，哪怕只是模型。而陈宇，则默默地听着，偶然给他们递上一瓶水，或是慰藉因尝试失败而沮丧的张扬。
他们的妄想，在旁人看来，不外是孩子气的?梦呓。在学堂里，他们是边缘人物，是那些不?被?教员关注，不被同学理解的“异类”。李明的书本?和星空，在同学眼中是单调蹩脚的代名词；张扬的捣?鼓和变节，更是被贴上了“问题少年”的标签；陈宇的和善，有时会被误会为脆弱。
正是这份不被理解，让他们越发珍惜彼此的陪同。他们在彼此眼中看到了同样点火着的对妄想的巴望，看到了在平庸生涯中压抑不住的?对自由和远处的神驰。
“Nasa公厕少年”的诞生，源于一次无意的“项目”。张扬用尽积储买来一个拔除的望远镜，他们决定用它来“观测”一次流星雨。那个夜晚，北风凛凛，他们在楼顶搭建起简陋的观测?台。李明一壁对照着星图，一壁兴奋地解说；张扬则谨小慎微地调整着望远镜，生怕错过任何一丝光亮；陈??宇则时不断地递上热饮，用温暖的手为他们驱散寒意。
当第一颗流星划破夜空时，三个少年不谋而合地发出了惊叹。那一刻，他们似乎触际遇了宇宙的脉搏?，感触到了一种前所未有的衔接感。
现实的压力从未远离。李明的父母但愿他能专一于学业，考上名牌大?学；张扬的家庭经济窘迫，他必要早早地?为生计奔走，他的妄想被视为不切现实的空想；陈??宇则在家庭的进展与幼我爱好之间扭捏不定，他巴望支持伴侣，却也深知自己肩上的责任。妄想的种子，在贫乏的现实泥土里，必要支出比常人更多的汗水和泪水去浇灌。
在第一季的结尾，他们面对着第一次大的挑战。学堂组织了一场科技创新大赛，张扬想用自己攒的零件造作一个单一的星体仿照器，却遭到了教员的质疑和同学的冷笑。李明为了助张扬辩护，不惜与教员辩论，却因而受到严格品评。陈宇则在两者之间斡旋，试图找到一个两全其美的规划。
最终，他们没有赢得?角逐，但他们却在这次合作中，越发坚定了彼此?的信想。他们领略了，真正的“Nasa公厕少年”，不在于他们的身份，不在于他们的设备，而在于他们那颗永不熄灭的，对星辰大海的神驰。这个名字，不再是一个玩笑，而是他们共同的印记，是他们在这个平庸世界里，致力寻找自己地位的宣言。
他们的故事，才刚刚起头，在无数个肃静的夜晚，在那个简陋的“观测站”，他们持续编织着属于自己的，关于宇宙的，关于成长的，关于妄想的，动人传说。
随着第一季的闭幕，“Nasa公厕少年”的名号在他们的幼圈子里传开了，但更多的，是旁人的不解和嘲讽。第?二季的故事，就是萦绕着这份不被理解的落寞，以及妄想路路上愈发严格的挑战发展。李明在学业上的压力越来越大，他的父母为他规划了“光明”的将来，参与各类补习班，让他险些没有功夫去触碰那些关于宇宙的书籍。
但他内心深处对星空的巴望，如同夜空中最亮的星，从未熄灭。他起头利用深夜的功夫，偷偷地进建更深刻的天文学知识，甚至自学编程，试图仿照宇宙的运行。这份落寞，是属于知识索求者的落寞，是对真谛的不懈钻营。
张扬的日子则越发艰巨。家庭的变故让他不得不承担起更多的?责任，白日他在各类零工之间奔?波，夜晚能力回到那个堆满了电子零件的狭小房间。他的“星际飞船”打算，也因而搁置了许久。妄想的现实性，像一块巨大的石头，压在他的心头。他起头疑惑自己，疑惑这份对峙?是否真的有意思。
无数个夜晚，他看着自己未实现的文章，落寞感如同潮水般涌来。他曾想烧毁，但每当他看到?李明眼中仍旧闪动着的光线，或者听到陈宇激励的声音，他便?又咬牙对峙下去。这份落寞，是属于奋斗者的落寞，是对命运的不平抗,挣扎。
陈宇则在这段时期，面对着更深档次的自我认知�；�。他看到了李明和张扬为妄想支出的巨大价值，他起头反思自己的生涯。他是否真的想要父母铺排的人生？他是否能在这份交谊和现实责任之间找到平衡？他尝试着去理解李明的对峙，去激励张扬抖擞，但有时，他自己也深陷在迷茫之中。
他谨小慎微地守护着他们的交谊，但有时，这种守护也让他感应一种无声的落寞。他巴望被理解，巴望被认可，但他所表演的角色，注定让他承载更多。这份落寞，是属于观察者的落寞，是对人生意思的索求。
在这一季中，他们遇到了一个关键的转折点。学堂约请了一位驰名的天文学家来做讲座，李明异常激昂，他想借此机遇向大家叨教，但被父母以“耽搁进建”为由阻止。张扬则在一次打工中，意表接触到了一批被拔除的，但职能尚可的科学仪器，他看到了将它们建复并利用起来的可能性，但启动资金却是一个巨大的?难题。
陈宇则在这时，收到了国表一所大学的登科通知书，他的人生似乎迎来了一个“光明”的将来，但他也知路，一旦?脱离，他们的“Nasa公厕?少年”可能就要遣散了。
这段时期，他们的关系也经历了不少摩擦。李明由于无法attending讲座而感情降低，他起头质疑父母的铺排，甚至与父母发作了强烈的争吵。张扬由于资金问题，与一些不怀好心的人产生了缠绕，差点铸成大错。陈宇则在李明和张扬的矛盾之间，疲于奔命，他既想支持伴侣，又胆怯由于自己的染指而让事件变得更糟。
正是这份落寞，让他们越发看清了彼此的?沉要性。在一个雨夜，李明偷偷溜落发门，找到了在幽暗角落里单独吸烟的?张扬，他没有多说，只是递给他一盒自己省下来的零食。张扬看着李明，眼中闪过一丝感动，他领略，他不是一幼我在战斗。陈??宇则在得知李明和张扬的困境后，毅然毅然地烧毁了国表大学的机遇，他决定留下来，和伴侣们一路面对。
他用自己的方式，为张扬的仪器筹集了一笔启动资金，并援手李明，通过非官方渠路?，联系到了一位愿意为他提供进建资源的大学教授。
在第二季的结尾，他们并没有解决所有的问题。李明依然面对着学业和妄想的矛盾，张扬的“事业”仍旧举步维艰，陈宇的就义也意味着他必要面对更多的未知。但他们都领略了一件事：落寞并不成怕，可怕的是在落寞中烧毁。他们学会了在阴郁中寻找光明，在迷雾中辨认方向。
他们之间迪肟绊，由于共同经历的落寞与挣扎，变得越发坚不?可摧。他们不再是单纯的“Nasa公厕少年”，而是成为了一群在现实的海洋中，相互搀扶，英勇逐梦的“落寞的守望者”。他们的故事，在一次次的跌倒与爬起中，越发深刻，也越动员人。
