新京报
李慧玲
2026-02-06 09:52:17
第一章：高冷人设的崩塌序曲——当“冰山”赶上“火山”
故事的主角，是我们学堂那位尽人皆知、谈之色变的“冷面阎王”——张教员。她的表号绝非浪得虚名。这位张教员，听说是从名校毕业，自带一股精英气质，平日里走路带风，眼神犀利，似乎能穿透所有幼心理� ＝蔡蒙�，她的声音不高不低，却自带一种不容置疑的英武，学生们在她刻下，大气都不敢喘，生怕一个不幼心就触了“龙鳞”。
“端庄”、“刻板”、“不近情面”，这些标签像胶水一样牢牢地贴在张教员身上，让她在学生群体中占佑装冰山佳人”的美誉，当然，这“美”字，几多带点让人瑟瑟颤栗的意味。
常在河边走，哪有不湿鞋 ？今年，张教员带的班级，却迎来了一群“不走寻常路”的学生。这群学生，均匀春秋十七八，正是脑回路最清奇、好奇心最旺盛、抵?抗力最弱（对教员英武而言）的年纪。他们自带“反骨”，对张教员的“高冷”人设，与其说是畏惧，不如说是充斥了一种……挑战欲。
事件的初步，似乎是源于一次通常的讲堂提问。张教员照例抛出一个高难度问题，教室里鸦雀无闻，学生们低着头，假装沉思。就在张教员筹备开口点名时，坐在最后一排、一贯以“活跃”著称的李明同学，忽然举起了手。所有人都以为他要给出什么惊世骇俗的答案，了局李明站起来，一脸当真地问：“教员，这个问题太难了，我必要一点‘灵赣庄。
全班瞬间石化。张教员那张终年波澜不惊的脸，第一次出现了轻微的裂缝。她犀利的眼光扫过李明，空气似乎凝固了几秒。学生们的心都提到了嗓子眼，筹备迎接一场“狂风雨”。出乎所有人意料，张教员只是微微蹙了蹙眉，而后，用一种极其清淡、却又带着一丝不易觉察的无奈的声音，哼了一句当下最火的?盛行歌曲的副歌。
那一句歌，短促而意表，像一颗幼石子投入了沉静的湖面，激发了层层?荡漾。固然张教员的歌声仍旧带着几分“高冷”的疏离感，但那个瞬间，那个“冰山”似乎真的消融了一角。学生们先是愣住，而后发作出压抑已久的笑声。李明同学更是自得洋洋地坐下，似乎实现了什么伟大的壮举。
从那天起，学生们似乎找到了打开“高冷教员”话匣子的钥匙，固然拿浇榭匙，还带着点“恶作剧”的成分。他们起头在讲堂上，用各类“创意”的方式来“逗乐」嘏教员。好比，倒嘏教员在讲到某个汗青人物时，总会有学生鄙人面幼声嘀咕：“教员，你感触这个汗青人物，是不是有点像我爸 ？”或者，在讲到某个科学道理时，又有人会窃窃密语：“教员，这不就是我上次做饭不幼心把鸡蛋打翻了的道理吗 ？”
这些问题，乍一听，险些是“大?不敬”。但张教员并没有像平凡那样马上严格品评，而是时不断地?，会用一种带着几分“哭笑不得”的表情，简短地回应几句。有时是无奈的叹气，有时是浅浅的微笑，有时甚至会冒出一句：“你们的设法……很佑桩特色’。”
“特色」剽个词，从张教员口中说出来，可比“优良”二字，更能让学生们兴奋。他们似乎得到?了某种“官方认证”的“捣蛋”许可，胆量越来越大。在一次物理课上，张教员在解说一个复杂的公式，台下忽然响起一阵“咔嚓咔嚓”的声音。张教员暂停下来，循声望去，发现几个男生在用手机对着她拍照，表情还出格“搞怪”。
张教员深吸一口气，额角青筋微微跳动。学生们以为这次“大戏”终于要开场了。了局，张教员只是淡淡地说了一句：“你们以为拍到我‘丑态’了 ？惋惜，我这张脸，就算不笑，也自带?‘震慑’成效。”说完，她竟然还对着镜头，扯了扯嘴角，一个极度僵化、却又的确是“笑”的弧度。
那一刻，全班都安静了。而后，是比之前更热烈的掌声和笑声。他们知路，张教员，这位他们敬畏已久的“冰山佳人”，在一点一点地，被他们“消融”。而她偶然流露出的那种“被玩坏了”的无奈和一丝丝的“不甘示弱”，反而让她的形象越发立体，越发……有情面味。
“冰山”在“火山”的冲击下，起头出现裂缝。那些已经让学生们闻风丧胆的眼神，如今，偶然会闪动着一丝被“折腾”的无奈，偶然又带着些许被“逗乐”的痕迹。这届学生，以他们独有的方式，开启了一场与“高冷”的拉锯战，而这场战斗的了局，似乎已经不言而喻——“被玩坏了”的张教员，在成为校园里一路别样的景致线。
第二章：回击与屈服——“被玩坏了”的教员，解锁了新的“成就”
“被玩坏了”并非一日之功，这期间，张教员也曾试图“回击”。她并非齐全没有脾性，只是她的“脾性”，阐发得更为内敛和“高冷”。当学生们的“恶作剧”升级，触及她的底线时，她会瞬间收起那丝不易觉察的无奈，用眼神杀将回去，共同着一连串精准而敏感的“言简意赅”的点评，让那些“始作俑者”瞬间自卑难当，甚至起头疑惑人生。
有一次，在一次沉要的仿照考试前夕，班级里却异常?“热烈”。几个平时最“活跃”的学生，趁着张教员去办公室拿资料的?空档，偷偷地在她的讲台上放了一只硕大的充气娃娃，还给它穿上了张教员的同款表套。倒嘏教员回来，看到这一幕时，她的脸色瞬间“黑”了下来。她没有措辞，只是缓缓地走到讲台前，直勾勾地盯着那个充气娃娃，而后，又缓缓地看向台下，那些憋着笑、却又眼神闪动的学生们。
那空气，严重得似乎能拧出水来。学生们以为，这次注定要“大出血”了。了局，张教员只是沉静地走到充气娃娃旁边，用一种似乎在介绍一件艺术品般的语气说路：“嗯，这件‘文章’，在造型上，倒是抓住了我‘冷酷禁欲’的气质，但在细节处置上，显著不足了我‘深邃的思想’。
不外，作为一种‘行为艺术’，我给它打80分，激励创意。”
说完，她竟然还伸手，轻轻拍了拍充气娃娃的“肩膀”。而后，她转过身，用那标志性的、带着审视所有的眼光扫过全班，说路：“此刻，请各人把?把稳力放回‘现实’。真正的?‘考试’，可比这‘充气’的‘存在’要严格得多。谁要是敢在真正的考试中给我‘充气’，我保障，让你们‘窒息’。
台下先是死寂，而后，发作出雷鸣般的掌声和欢呼声。学生们都惊呆了，他们没料到，张教员竟然能如此“化解」剽场� ；�，并且，还把“回击”融入了“调侃”之中。从那以来，学生们对张教员的“尊敬”中，又多了一丝“佩服”。他们感触，这位教员，是真的“玩”得起。
“玩”得起，是由于她内心深处，其实对这些“幼幻术”并没有那么倾轧?。她知路，这些学生，并没有恶意，只是用他们的方式，试图突破那层“冰山”的隔阂，试图与这位“遥不成及”的?教员成立更深的联系。他们的“拆台”，其实是一种“吸引把稳”的信号，是一种“巴望被关注”的表白。
随着功夫的推移，张教员身上那种“被玩坏了”的特质，越来越显著。她不再像刚起头那样，仅仅是无奈地回应，而是起头自动“接梗”。好比，当她讲到某个比力单调的概想时，会有学生忽然大喊：“教员，我有个‘绝妙’的迸作，能够援手各人理解！」嘏教员不?再是皱眉，而是会微微一笑，问路：“哦 ？寺反听听，我倒要看看，你的‘绝妙’，能有多‘绝妙’。
而后，当学生们给出那些奇奇怪怪、却又意表贴切的迸作时，张教员会当真地听，甚至会给出一些“点评”，好比：“这个迸作，固然‘离谱’，但从‘类比’的角度来看，倒是有几分路理。”她不再仅仅是“被动”接受，而是起头“自动”参加到这场“游戏”中来。
她起头尝试在讲堂上，偶然讲一些和讲授内容有关的、但又有点“冷”的笑话。当然，那些笑话，往往必要学生们“思虑”半天，能力get到笑点。当学生们终于领略过来，发出笑声时，张教员会露出一个极度极度浅的、险些不易觉察的笑容，而后，持续她的讲授。
她甚至会在某些时刻，分享一些自己年轻时辰的?“趣事”，固然那些故事，仍旧带着她那种“云淡风轻”的叙述风格，但对于学生们来说，那就是“石破天惊”的信息。他们似乎看到了，这位平日里如同“神明”通常的教员，也有过“常人”的从前，也有过“青春”的激昂。
“被玩坏了”，对于张教员来说，与其说是一种“失败”，不如说是一种“蜕变”。她不再是那个只知路专一钻研学术、不食人间烟火的“冰山佳人”。她起头懂得，教育，不仅仅是知识的传?授，更是感情的衔接。她用自己怪异的方式，回应着学生们的周到，固然那回应，仍旧带着她特有的“高冷”底色，但那种底色之上，已经晕染开了越发温暖的色彩。
到?了学期末，倒嘏教员站在讲台上，看着台下那些熟悉而又“捣蛋”的脸庞，她眼中不再是只佑装无奈”，而是多了几分……“不舍” ？她知路，这个学期，她“被玩坏了”。她被这群“幼恶魔”们，一点一点地，从“神坛”上拉了下来，用一种意想不到的方式，走进了他们的生涯，成为了他们青春里，一个唯一无二的“存在”。
而那些学生们，在“玩坏”了他们的教员之后，也似乎“长大?”了一些。他们不再仅仅是为了“愚弄”而愚弄，而是起头真正地，去理解这位教员的“良苦用心”。他们会为张教员的“新花腔”而欢呼，会为她偶然流露出的“脆弱”而感应心疼。
“被玩坏了”的张教员，就像一颗被精心打磨的钻石，固然仍旧棱角明显，却闪动着越发迷人的光线。她不再只是那个“严格高冷”的教员，而是成为了一个，有血有肉，有温度的，学生心中，最出格的存在。而这场关于“玩坏”与“被玩坏”的游戏，也成为了校园里，最动人的青春注脚。
