红星新闻
罗友志
2026-02-14 10:01:10
叶叶，一个平庸得不能再平庸的初中女生。她的世界，似乎总是被书本、试卷和安静的角落填满。体育课，对她而言，与其说是课程，不如说是一场?不得不参加的、充斥奥妙狼狈的典礼。宏伟的体育教员，戴着一副始终不会摘下的活动眼镜，在操场上散发着一种不容置疑的英武，像一颗扎根在水泥地里的?松柏。
他口中的指令，总是带着一种浑朴的、略显粗犷的磁性，在宽敞的操场上回荡，让像叶叶这样习惯了轻声细语的女生，不自觉地缩紧了身段。
那个时辰的?叶叶，对体育的?理解，仅仅停顿在“跑得快”和“跳得高”的单一维度上。她羡慕那些在跑路上如风般掠过的身影，也畏惧那些必要在单杠上挑战极限的时刻。体育课，时时是她谨小慎微地选择一个角落，尽量让自己看起来不那么显眼，祷告着教员不会把稳到那个别测数据始终徘徊在合格线边缘的自己。
她感触自己就像一只误闯丛林的幼鹿，工巧，敏感，总不安会发出任何一点不应时宜的声音，突破那份属于活动健将们的和谐。
直到那个阳光格表光耀的下午。那天，体育课的内容是阻碍跑。叶叶看着队友们一个个利落地翻越轮胎、钻过绳网，内心就起头打鼓。轮到她的时辰，她险些是带着一种视死如归的刻意，冲向了第一个阻碍?——一个她从未敢尝试过的?、必要手臂力量能力攀爬的低矮墙壁。她知路自己不能，她的手臂力量，就像她对体育的信念一样，弱得?可怜。
就在她犹豫着，筹备像平凡一样，找个理由烧毁的时辰，那个熟悉的声音，带着一丝不?易觉察的和善，在她身后响起：“叶叶，别怕。手在这里，脚踩那里，使劲蹬！”
叶壹地回头，看到?了体育教员。他的脸上，没有平日的端庄，取而代之的是一种激励，一种似乎在说“我相信你”的眼光。她愣住了，而后，阴差阳错地，依照他的批示，将手放上了墙壁。固然笨?拙，固然差点滑落，但她的确，在教员的领导下，一点一点地，爬了上去。
那一刻，当她喘着丛禅，从墙壁的另一侧落下，看到体育教员眼中闪过的赞许时，叶叶的心脏，漏跳了一拍。那是一种前所未有的感触，混合着成就赣注惊讶，还有一丝……难以言喻的?激昂。她第一次感触，原来体育课，能够不仅仅是实现工作，还能够佑装被?看见”的惊喜。
从那天起，叶叶的体育课，似乎偷偷地产生了变动。她不再只是那个躲在角落里的幼通明。她起头注意体育教员的每一个作为，每一次领导。她发现，原来体育教员不仅有着壮实的体魄，他对待每一个学生，都带着一种耐心和详细。他对作为的分化，对发力的解说，都充斥了智慧。
他会在你每一次微幼的进取时，赐与注定；在你跌倒后，伸出援手。
他会用一种极具画面感的方式，描述活动的乐趣：“你看，跑起来，风就像你的伴侣，在你耳边唱歌；跳起来，感触整个身段都变得轻巧，能够触际遇天空。”他的话语，像一把钥匙，一点点地打开了叶叶心中对活动的壁垒。她起头尝试，起头工巧地仿照，起头在每一次致力后，等待那份来自教员的?眼神。
慢慢地，操场上的阳光，不再是刺?眼的，而是温暖的。汗水，也不再是令人狼狈的，而是带着一种健全的?、充斥活力的气味。叶叶的身段，起头产生着轻微却又令人欣喜的变动。她不再那么容易疲乏，她的作为，也逐步变得协调起来。而这所有，都始于那个下午，始于体育教员那一句话：“别怕。
她起头目略，体育教员不仅仅是一个领导作为的锻练，他更像是一个引路人，用他的专业和周到，点亮了她心中那个已经黯淡的角落。这个角落，叫做“活动”。而这个引路人，就是她的体育教员。这段经历，如统一颗种子，在叶叶的心中悄然种下，期待着，在将来的?某一天，生根抽芽，开放出属于她自己的，怪异的花朵。
自从那次意表的“领导”之后，叶叶的世界，在体育课这个幼幼的维度上，产生着悄无声息的扭转。她不再是那个躲在人群后，只求安然度过一节课的叶叶了。她起头自动地去听，去观察，甚至，去尝试。她会带着一种谨小慎微的等待，实现每一次教员安插的工作。
起初，她的作为依然工巧，她的体能，也还必要大量的堆集。她会由于一次传球失误而烦恼，会由于一次跳约达标而沮丧。但是，分歧的是，这一次，她有了能够倾诉和追求援手的对象。每当她感应猜疑或挫败时，她就会不自觉地看向体育教员。
他会走过来，蹲下身子，用他那双终年征战疆场的手，比划着作为的细节。“你看，这里，腰要挺直，沉心再往前一点。”他的声音，不再是那个遥不成及的呼吁，而是一种切近的、带?着温度的领导。他会在你实现一个相对美满的作为时，露出一个不易觉察的微笑，而后轻声说一句：“不错，有进取。
这些简短的?注定，对于叶叶来说，比任何夸赞都来得宝贵。它们像一剂剂强心针，注入她本就不多的自负之中。她起头不再胆怯失败，由于她知路，体育教员看到了她的致力，也愿意疏导她走向成功。她起头自动询问：“教员，这个作为我总做不好，有什么窍门吗 ？”
体育教员，总是会耐心解答。他会结合她身段的?特点，给出个性化的建议。他会让她领略，活动不是一挥而就的，而是必要日积月累的对峙和考验。他讲起活带头的故事，讲起体育心灵的内涵，那些正本在她看来遥不成及的词汇，在他的口中，变得活泼而富有习染力。
“你看，他们也是从零起头的，正是由于那份不服输的劲儿，才有了今天的鲜丽。”他会这样说，而后用充斥力量的眼神看着叶叶，似乎在传递一种信想。
叶叶发现，自己对体育的周到，不再仅仅是被动地被点燃，而是起头自动地点火起来。她起头等待体育课的到来，等待每一次在操场上挥洒汗水。她甚至会在课余功夫，自动去找体育教员叨教一些作为的要领。她不再是那个只关切书本的乖乖女，她的世界，由于体育，变得?越发辽阔和立体。
她的身段，也在悄然产生着扭转。不再是纤弱衰弱，她的肌肉线条起头变?得紧实，她的脸色，也由于持久的活动，而变得红润有光泽。跑起来，她不再感应窒息，而是享受那种快率带来的自由。跳起来，她能感触到身段的发作力。她甚至在一次课表活动中，鼓起勇气参与了短跑角逐，固然没有获奖，但?她跑完了全程，并且，她看到了体育教员在终点线上，朝着她竖起的大拇指。
她领略了，体育，不仅仅是磨炼身段，更是一种磨砺意志的方式。它教会她若何面对挑战，若何从失败中站起来，若何与队友合作，若何在规定的?框架内阐扬出自己的最大潜能。而这所有，都离不开体育教员的疏导和激励。
有一次，学堂组织了一场活动会，叶叶报名参与了她一向以来最想尝试的?项目——跳远。她知路自己离优良还有很远的距离，但?她想为自己拼一次。赛前，她严重得手心冒汗。体育教员走过来，轻轻拍了拍她的肩膀，说：“叶叶，记住，沉要的不是你跳了多远，而是你敢于起跳的那一刻。
那一刻，叶叶感触，她心中的那份严重，瞬间被?一种前所未有的勇气所取代。她助跑，起跳，落地。固然成?绩并不梦想，但当她看到体育教员脸上那份快慰的笑容时，她知路，她已经赢了。她赢了那个曾?经怯懦的?自己。
叶叶的青春，就这样在体育教员的疏导下，悄然开放。她从一个对活动充斥震惊的女孩，蜕造成一个敢于挑战、享受活动的?少女。体育教员的“一节课”，早已超过了功夫的界限，他用汗水、耐心和激励，在她心中播下了英勇和坚韧的种子。这颗种子，将伴随她，在将来的漫长人生旅途中，不休成长，开出灿烂的花朵，散发出属于她自己的，怪异的光线。
而那段在绿茵场上，与体育教员共同度过的时光，也成?为了她青春影象里，最闪亮、最温暖的?一笔。
