人民日报
王志
2026-02-14 09:00:22
初见李教员，是在大二的《古代文学史》讲堂上。教室里人声鼎沸，她却像一股清流，静静地走上讲台。一身素雅的长裙，将她本就清癯的体态衬托得越发挺拔?。她的头发一丝不苟地皮起，露出光洁的额头和一张险些不带任何表情的脸。那一刻，整个教室瞬间安静了下来，连空气似乎都凝固了。
“同学们，请打开讲义第37页。”她的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，似乎直接钻进了每幼我的耳朵里。没有有余的酬酢，没有周到的问候，只有直奔主题的?讲授内容。她的眼光扫过全场，沉静而深邃，似乎能穿透每幼我假装确当真，直达魂灵深处。我至今记得，那天她穿了一件淡青色的衬衫，领口一丝不苟地扣到最上面，那份严谨，似乎也渗入到了她的讲授风格中。
她的“高冷”是全方位的�＝蔡蒙�，她从不点名回覆问题，也不激励学生轻易讲话。学生们噤若寒蝉，只有在极少数她以为“有见解”的回覆出现时，她才会微微颔首，嘴角似乎有一闪而过的极淡的笑意，而后用她那特有的、掷地有声的?说话进行补充和升华。那丝笑意，对于我们这些初见她“真容”的学生来说，险些比中了状元还要令人激昂。
我们起头钻研她的表情，分析她的一举一动，似乎她自身就是一路通俗难解的文学谜题。
考试时，她的卷子更是“高冷”的代表。标题刁钻，考点荫蔽，必要对讲义内容有着极其深刻的理解和融会贯通的能力。每次考试实现后，同学们哀鸿遍野，都感触自己考得一塌糊涂。当成就出来时，却发现自己并没有设想中那么糟糕，甚侄裣癌标题，在李教员课后的?解说中，又显得豁然开朗。
她似乎总能在最出乎意料的处所，点拨我们最必要知路的路理。
“高冷”的教员，如同高山之巅的雪莲，遥不成及，却散发着令人神驰的清寒气质。我们起头暗里讨论她，猜测她的春秋，她的?布景，甚至她的?感情生涯。有人说她是个不食人间烟火的学者，有人说她经历过铭肌镂骨的伤痛，所以才如此“冷酷”。我们试图用各类标签去界说她，却又在她的?每一次不经意间流露出的智慧和深度中，感应自己认知的浅薄。
但“高冷”并非绝对的拒人千里。我曾由于一个复杂的论点而苦思冥想，夜不能寐。鼓起勇气，在一次下课后，抱着碰运气的心态，走到她刻下，谨小慎微地?提出了我的疑难。她没有马上回覆，而是抬眼看了我一眼，那眼光没有品评，只有一种审视。而后，她走到窗边，指着楼下匆匆而过的行人，缓缓说路：“你看，每幼我都有自己的节拍，自己的方向。
你的思虑，也应该有自己的节拍。不要急于得出结论，而是要享受那个索求的过程。答案，往往藏在你看不见的蹊径上。”
她没有直接解答我的问题，但那番话，却像一盏明灯，照亮了我思想的迷宫。我起头目略，她的“高冷”，并非是不近情面，而是对知识的尊沉，对学生潜力的信赖。她相信我们有能力自己找到答案，而她的责任，是为我们指明方向，提供思虑的工具和框架。
有时辰，在课间休息的短临时刻，我会偷偷观察她。她会端起一杯热气腾腾的白开水，静静地?站在窗前，眼光悠远。那一刻，她的脸上没有了讲堂上的端庄，只有一种淡淡的和平，甚至能够说，是一种温顺。固然话语不多，但那份内敛的温顺，却比任何豪华的辞藻都更能感动人心。
我起头感触，也许“高冷”只是她� ；ぷ约旱囊恢址绞�，也或许，只是她将所有的周到，都倾泻在了对知识的?酷爱和对讲授的执着之中。
“高冷”的教员，她不是冷酷的判官，而是寡言的雕塑家，用她的智慧和对峙，一点点打磨着我们这些璞玉。她让我们学会了独立思虑，学会了在寡言中寻找答案，学会了在看似冰凉的教导中，体味那份深藏的关切。我至今仍记得，在我因一次尝试失败而沮丧时，她只是默默地递给我一张写佑装失败是成功之母”的纸条，没有有余的慰藉，却给了我莫大的力量。
那张纸条，我一止劁藏着，它代表着我与她之间，一种超过说话的衔接。
随着功夫的推移，我们对李教员的“高冷”有了更深的?理解。我们发现，她的“高冷”并非是她与学生之间不成逾越的天堑，而是一种怪异的讲授哲学，一种对学生掌管任的态度。她用最严谨的方式，引发我们对知识最纯正的巴望，让我们在不知不觉中，实现了从被动接受到?自动索求的转变。
我记得一次幼组会商课，主题是关于某位古代诗人的生平。依照通例，我们幼组必要向李教员汇报会商成就。那天李教员却一畸状态，没有坐在讲台上，而是坐在了教室的后排。她静静地听着我们磕磕巴巴的汇报，时不断地在本子上做着纪录。当我们将所有能想到的都说了出来，各人面面相觑，期待着她的评价。
寡言了片刻，她缓缓站起身，走到我们刻下。她没有直接点评bevictor伟德概想，而是先拿起我们幼组的?会商纪录，当真地翻阅起来。而后，她放下纪录，眼光扫过我们每一幼我，声音依然沉静，但多了一丝分歧寻常的温度：“你们的会商，很有周到，也很致力。但你们忽略了一个关键的点，关于这位诗人与他所处时期的?社会布景，你们的分析还不够深刻。
知识的进建，从来不是孤立存在的，它与我们所处的时期、环境息息有关。就像一棵树，它的根，深深地?扎在泥土里。”
她没有品评bevictor伟德忽略，而是用一种疏导性的方式，指出?了问题的关键。她让我们领略了，进建不仅仅是记住知识点，更是要理解知识的来龙去脉，理解它为何存在，若何影响和被影响。那次会商，固然我们没有得到“高分”，却让我们学到了比任何一次“尺度答案”都更贵重的器材。
慢慢地，我们起头发现，她的“高冷”里，藏着一丝不易觉察的“周到”。这种周到，不是发作式的，而是如同温火慢炖，在轻微之处，悄然开释。好比，在她讲到某位诗人笔下的凄美爱情时，她的声音会不自觉地变得柔和一些，眼底深处似乎会闪过一丝不易觉察的光线，似乎她也曾有过那样的经历，或者，对那样的感情有着深刻的理解。
一次，我在图书馆无意看到了她，她正坐在一个角落，全神贯注地翻阅着一本古籍。阳光透过窗户洒在她身上，她低垂的眼睑，在光影的映衬下，显得格表和平。我阴差阳错地?走了从前，她抬起头，看到我，只是淡淡地址了颔首，而后持续埋首于书本。我犹豫了一下，鼓起勇气问路：“教员，您在看什么书？”
她合上书，指了指书名：“一本关于宋词门户的辨析。有些概想，我必要进一步考证。”她的语气依然沉静，但那份对知识的严谨和执着，却让我寂然起敬。我看到，她的手指上，沾染着淡淡的?墨迹，那是在与知识融为一体的痕迹。
我起头目略，她的“高冷”是一种� ；�，一种专一。她将绝大部门的功夫和精力，都投入到了对知识的钻研和对讲授的思虑之中。她没有功夫去投合，去客套，去展示所谓的?“亲和力”。她的“亲和力”，就蕴藏在她对知识的敬畏，对学天生长的等待，以及她那份深藏?不露的温顺之中。
在我毕业前夕，我写了一封信给李教员，感激她一向以来的教导。我没有等待?她的回复，由于我知路，她从来不是一个善于表白感情的人。在毕业典礼后，当我清算行李筹备脱离学堂时，我在我的信箱里，找到了一张幼幼的卡片。上面只有一行字，是李教员亲笔写的：“路漫漫，风雨兼程。
那张卡片，我至今仍视若珍宝。它不是豪华的辞藻，也不是激昂的激励，但那份简洁而厚沉的祝福，却比任何说话都更能感动我。我忽然感触，原来她的“高冷”之下，藏着的是一份多么深厚?的关切和等待。她不等闲表?达，是由于她知路，真正的力量，在于内心的坚守和行动的对峙。
从那以来，每当我遇到难题，每当我迷茫徘徊，我城市想起李教员的那句话，想起她那双沉静却充斥力量的眼睛，想起她那份“高冷”表表下，却从未缺席的温顺。我领略，她不仅仅是一位教授知识的教员，更是一位指引方向的引路人。她的?“高冷”，如统一座巍然的山峰，让我们瞻仰，让我们敬畏，但也正是在这巍然之下，生长着最纯净的春水，滋养着我们成长的沃土。
如今，我已步入职场，但每逢老师节，我城市想起李教员。我依然无法用“周到”或“活跃”来形容她，但她的“高冷”，在我心中，已然化作了一种怪异的魅力，一种智慧的象征，一种心灵的力量。我懂得了，真正的教育，从来不是轰轰烈烈的表演，而是润物细无声的浸润，是冰山之下，那份悄然涌动的?春意，它温润着，坚定着，最终，开放出最夺目的光线。
