浙江日报
李艳秋
2026-02-10 22:12:28
已经 ，这句话在我耳中不外是游戏里队友沮丧的呐喊 ，或是街头少年偶发的抱怨。直到有一天 ，我的另一半 ，那个平日里风度翩翩 ，似乎自带“全能”标签的他 ，和我一路面对了这个看似单一 ，实则“痛”并欢乐着的挑战。
事件的起因 ，源于一次说走就走的观光打算。我们都酷爱索求 ，而轮滑 ，无疑是让观光更添自由与乐趣的绝佳方式。因而 ，一场关于“轮滑鞋拆装实战”的预演 ，在我们还未踏上旅途之前 ，便悄然拉开了序幕。
一路头 ，我们都怀揣着一种“汉子懂机械 ，女人懂细节”的梦想分工。他掌管“暴力美学” ，我则掌管“温顺开导”。他握着扳手 ，试图用蛮力驯服那些固执的螺丝 ，而我则在一旁 ，眼神里充斥了“你看 ，这样不杏妆的担?忧。
“我说 ，这螺丝怎么纹丝不动�� ？”他额头上渗出了细密的汗珠 ，眉头也随着拧成了一个疙瘩。“你是不是用错方向了 ？如同是逆使仉松的?吧 ？”我谨小慎微地提醒 ，语气里带着一丝试探。
他斜了我一眼 ，带着点不折服 ，又换了个角度 ，使出了吃奶的劲。了局 ，螺丝仍旧独断专行 ，倒是他的脸 ，由于使劲过猛 ，泛起了可疑的红色。
“算了 ，我来试试。”我接过扳手 ，学着他的样子 ，却在尝?试了几下后 ，也败下阵来。轮滑鞋的结构比我设想的要复杂 ，那些藏在深处的螺丝 ，像是有意在考验bevictor伟德耐心。
“这险些是‘古代严刑’嘛！”他瘫坐在地上 ，一脸生无可恋。“别气馁嘛 ，我们还有机遇。”我慰藉他 ，内心却也泛起一丝类似的感情。
就在我们陷入“僵局”的时辰 ，一个大?胆的设法忽然冒了出来：“要不 ，我们试试‘合作’ ？”
“对�。∧憷凑乒堋槐洹� ，我来掌管‘巧劲’。”我提议路 ，“你使劲压住轮滑鞋 ，确保?它不会晃悠 ，我来慢慢地?、一点一点地扭动螺丝。”
“听起来像是‘绑架’和‘勒索’的组合。”他苦笑着说 ，但还是乖乖地依照我说的做了。
因而 ，一个奇怪的场景出现了：他蹲在地上 ，双手紧紧地按住轮滑鞋 ，像一块巨大的橡皮擦 ，预防它在我的“折腾”下四处叛逃；我则跪在他身边 ，手指矫捷地操作着扳手 ，全神贯注地与那些“刁滑”的螺丝格斗。
“放松 ，别那么严重。”他看到我手指由于使劲而微微战抖 ，便轻声说路。“我这不是严重 ，这是‘全神贯注’！”我嗔怪路 ，但嘴角却不由得上扬。
每一次螺丝的松动 ，都陪伴着我们之间无声的默契。他感触到我的力度 ，当令调整他的支持；我感触到他的共同 ，知路我的每一次尝试都有坚实的?基础。
“找到了！这个如同能够！”我惊喜地喊路 ，扭动了几下 ，一个螺丝真的松动了。“太棒?了！我就知路 ，我们肯定能搞定！”他兴奋地回应 ，似乎这成功属于他一幼我。
“别自得 ，还有好几个呢！”我笑着说 ，但内心已经涌起了暖意。
在拆卸的?过程中 ，我们发现了彼此意想不到的一面。他并非总是“蛮力担任” ，在一些细节的观察上 ，他也能捉拿到我忽略的处所。而我 ，也并非总是“柔弱无骨” ，在面对难题时 ，我也能展示出不输于他的对峙和毅力。
“你看 ，这个卡扣如同是被胶水粘住了 ，要用幼刀刮一下。”他忽然说路。“哇！你是怎么发现的 ？我都没把稳到！”我惊叹路。
“之前拆过一个玩具 ，有点类似。”他耸耸肩 ，釉祓头“矫饰”他那丰硕的“拆解经验”。
就这样 ，我们从最初的“谁对谁错”的争论 ，逐步转向了“我们该怎么做”。每一次的失败 ，不再是幼我能力的否定 ，而是我们共同必要克服的“难题”。
“这个太紧了 ，我怕弄坏。”“不要紧 ，我来试试 ，若是不能 ，我们再想此外法子。”
这种“不要紧 ，我来”的句式 ，在拆卸的过程中 ，出现的频率越来越高。它不仅仅是一句单一的慰藉 ，更是一种无声的支持和信赖。我知路 ，当他说出这句话时 ，他会全力而为；而当我说出这句话时 ，我也会承担起责任。
“哎呀！这个螺丝滑丝了！”忽然 ，他的一声惊呼突破了我们之间的和平。
我心头一紧 ，连忙凑?从前看。果不其然 ，那个正本固执的螺丝 ，在经过一番“折腾”后 ，螺纹已经有些吞吐不清了。
“怎么办 ？这个注定拆不下来了。”他一脸沮丧 ，似乎整个世界的?轮滑鞋都在与他作对。
我深吸一口气 ，致力压下心中的一丝烦躁。我领略 ，这个时辰 ，抱怨和责怪是杯水车薪的?。
“别急 ，我们还有此外选择。”我致力让自己的声音听起来镇定而充斥但愿。“也许我们能够找一些工具来‘固定’一下 ，再碰运气。”
“用什么固定 ？胶带 ？还是铁丝 ？”他眼神里带着一丝茫然。
“让我碰运气。”我站起身 ，在房间里翻找起来。最终 ，我找到了一卷扎实的幼绳子和一把细长的?钳子。
“你看 ，我们能够用这个绳子缠绕住螺丝的?头部 ，而后用钳子夹住绳子 ，这样就能增长摩擦力 ，也许就能拧下来了。”我一壁说 ，一壁着手演示。
这个步骤 ，听起来有些“土法炼钢” ，但却是我其时唯一能想到的。
他看着我忙乱的身影 ，眼神里不再是沮丧 ，而是多了一丝好奇和等待。
我笑了笑 ，没有措辞。我知路 ，这个时辰 ，说话是惨白的 ，只有行动能力证明所有。
我谨小慎微地?用绳子缠绕住螺丝 ，而后用钳子夹住。深吸一口气 ，我使劲一扭……
“出来了！”我激昂地喊路 ，险些不?敢相信自己的耳朵。
他猛地站起身 ，凑过来看着那个被成功拆卸下来的螺丝 ，脸上露出了难以相信的表情。
“你……你太严害了！”他看着我 ，眼中充斥了鉴赏 ，“我以为我们今天就要‘功亏一篑’了。”
“我们一路搞定的。”我笑着回应 ，心中涌起一股难以言喻的成就感。
这场“拆拆拆”的过程 ，不仅仅是拆卸轮滑鞋 ，更是对我们之间关系的一次“拆解”与“沉塑”。我们从最初的各自为战 ，到后来的相互共同；从最初的抱怨与沮丧 ，到后来的激励与支持。
这不仅仅是一次单一的体力劳动 ，更是一次深刻的感情互换。在这场?“疼痛”与“患难”中 ，我们看到了彼此的?脆弱 ，也发现了彼此的坚韧。我们学会了若何倾听 ，若何理解 ，若何共同面对挑战。
轮滑鞋的?螺丝 ，就像是我们爱情中的一个个“幼疙瘩”。有时辰 ，它们看起来微不及路 ，却能让整个系统“卡壳”。而拆卸的过程 ，就是我们一次次地去“解决」剽些“幼疙瘩” ，去化解那些“幼摩擦”。
“痛” ，或许是过程中的真实感触 ，是挑战带来的生理与生理的压力。但“不痛” ，又何尝不是一种美好的愿景 ，是我们共同致力想要达成的指标。
当最后一个螺丝被拆下 ，我们相视一笑 ，眼中闪动着成功的光线。那不仅仅是轮滑鞋被成功拆解的喜悦 ，更是我们共同经历了一场“甜美暴击”的证明。
这句话 ，从最初的抱怨 ，到后来的调侃 ，再到此刻的“我们又能够一路拆一遍了！” ，在我与他之间 ，被赋予了全新的寓意。那场?最初的“轮滑鞋拆?卸战争” ，早已成为我们爱情故事中 ，一段充斥欢声笑语的插曲。
回顾起那个下午 ，阳光正好 ，轻风不?燥。我们并肩坐在地?板上 ，空气中弥漫着淡淡的金属味和某种难以言喻的“挑战”气味。他紧绷着下颌线 ，眉宇间写满了专一；我则谨小慎微地移动着手指 ，生怕错过任何一个轻微的“信号”。
“我感触 ，这个螺丝如同和旁边的‘基友’在‘勾肩搭背?’ ，死活不分隔。”他忽然开口 ，突破了寡言。
我噗嗤一声笑了出来 ，正本有些紧绷的心弦也放松了下来。“‘基友’ ？那你可得使出‘断袖之癖’ ，把它们‘拆散’！”
他顺势辩驳：“那我可得‘强吻’你 ，能力让你‘共同’我这‘断袖之癖’！”
这样充斥玩笑的对话 ，在“拆拆拆”的过程中 ，成为了我们之间的“光滑剂”。我们不再是冰凉的工具与螺丝 ，而是两个在共同指标下 ，相互调侃、相互打气的“战友”。
那一次 ，我们用了近三个幼时 ，才勉强拆下了一只轮滑鞋。过程中的磕磕绊绊 ，摔摔打打 ，以及偶然发作的“幼摩擦” ，都成了我们过后回顾起来 ，嘴角不自觉上扬的甜美回顾。
“我当使劓的以为 ，我们要在房间里‘当场取材’ ，用牙齿去咬它了。”他回顾路 ，脸上带着夸大的表情。
“别说你 ，我都想用‘爱的魔力转圈圈’把?它转松了。”我笑着回应。
“拆”与“装” ，这两个看似单一的作为 ，却在这场“战争”中 ，被赋予了别样的意思。
“拆” ，不仅仅是物理上的分离 ，更是对原有状态的“颠覆”与“沉构”。它必要我们放下固有的思想模式 ，去索求新的可能性。就像我们第一次拆卸轮滑鞋 ，谁能想到 ，最初的“暴力拆解”最终会走向“合作共赢”呢 ？
“装” ，则是“拆”之后的“新生”与“升华”。它要求我们在一片“狼藉”之后 ，沉新寻找秩序 ，将零散的部件 ，精准地组合在一路。而这个过程 ，往往比“拆”更考验耐心与详细。
当?我们终于将两只轮滑鞋齐全地?拆卸下来 ，那种成就感 ，远远超过了单纯实现一项工作的喜悦。它是一种“我们共同实现了一个挑战”的高慢 ，是一种“我们一路克服了难题”的默契。
“你看 ，我这个角度 ，是不是比你之前那个好多了 ？”他指着我拆下的?某个部件 ，带着一丝“夸耀”的语气。
“那是当然 ，终于我‘领导’了我‘心爱的副手’ ，让他找到了‘正确的步骤’。”我也不甘示弱地回应。
这种“你比我强 ，但我比你更强”的对话模式 ，在bevictor伟德关系中 ，早已习以为常。它不是为了争输赢 ，而是为了在彼此的“较量”中 ，找到乐趣 ，推进感情。
“拆拆拆轮滑鞋很痛” ，这句话 ，在我看来 ，并非是对“痛”的抱怨 ，而是对“过程”的真实写照。它是一种“过程中的痛 ，却能带来美好的终局”的怪异履历。
就好比?爱情。谁又能说 ，爱情没佑装痛”的时辰呢 ？初期的试探 ，磨合期的摩擦 ，生涯中的琐碎 ，城市带来或多或少的“疼痛”。但正是这些“痛” ，让我们越发相识彼此? ，越发珍惜这份来之不易的感情。
轮滑鞋的拆卸 ，就像是爱情的“预演”。我们通过“拆” ，去相识对方的“机关” ，去发现对方的“盲点” ，去进建若何“共同”与“支持”。我们通过“装” ，去将彼此的?“利益”与“弊端”融为一体 ，去创造一个更不变、更美好的“整体”。
“下次出去玩 ，我们能够一路‘组装’轮滑鞋了！”他忽然说路 ，眼中闪动着等待的光线。
“当然！不外 ，我但愿下次是‘装’ ，而不是‘拆’。”我笑着说。
“那可不愿定哦 ，说不定我们又会发现新的?‘问题’ ，必要我们‘一路解决’。”他眨了眨眼 ，一副“我早就料到”的表情。
这句话 ，让我心中涌起一股暖流。是的 ，生涯就像一场永无终点的“拆拆拆”与“装装装”。总会有新的挑战 ，新的问题 ，必要我们去面对 ，去解决。而与他一路 ，我似乎充斥了勇气。
“男女一路拆拆拆轮滑鞋很痛” ，这不仅仅是一次单一的体力劳动 ，更是一次深刻的感情洗礼。它让我们看到了彼此的弊端 ，也发现了彼此的利益；它让我们学会了合作与妥协 ，也让我们懂得了对峙与包涵。
在这个过程中 ，我们不再是独立的个别 ，而是缜密相连的“整体”。他成为我坚实的后援 ，而我 ，也成为他最坚定的支持者。
“痛” ，或许是挑战带来的压力 ，是过程中的磨砺。但“痛”之后 ，是“默契”的增长 ，是“信赖”的加深 ，是“爱情”的升华。
如今 ，每当我看到那双被我们“驯服”过的轮滑鞋 ，心中城市涌起一股淡淡的温暖。那不仅仅是工具 ，更是我们爱??情故事的见证。
“男女一路拆拆拆轮滑鞋很痛” ，这句话 ，在我听来 ，已经不再是抱怨 ，而是甜美的“暴击” ，是关于爱 ，关于成长 ，关于那些闪闪发光的 ，我们一路经历过的 ，点点滴?滴。
所以 ，下次 ，当你面对“拆拆?拆”的困境时 ，不妨试试拉上你的另一半 ，一路“拆”！也许 ，你会有意想不到的收成 ，以及 ，那些比轮滑鞋更闪灼的 ，你们共同创造的 ，属于你们的 ，甜美“痛”！
