南方周末
王幼丫
2026-02-12 14:00:56
四川，一个自带传奇色彩的名字。在前人的诗篇中，“蜀路难，难于上苍天”的磅礴呼叫，至今仍在山谷间回响。那蜿蜒崎岖的山脉，那深邃莫测的峡谷，不仅仅是地理上的故障，更是汗青长河中无数英雄英雄、文人书生踏足留痕的见证。秦灭六国，蜀路成为其一统全国的关键；三国争霸，诸葛亮“智取”蜀路，奠定三分全国的格局；唐代诗人李白的一首《蜀路难》，更是将这片地皮的险恶与神秘渲染得淋漓尽致，让“蜀路”二字，从此与孤绝、险恶、壮美缜密相连。
正是这看似不成逾越的天险，生长了四川怪异而富饶的物产。得天独厚的盆地气象，滋养了肥饶的地皮，从东部?的长江水系，到西部的青藏高原边缘，四川的?地貌复杂多样，生长了极其丰硕的生物多样性。我们谈及四川，不得不提那憨态可掬的国宝——大?熊猫。它们是非相间的身影，在茂密的竹林间悠然缓步，早已成?为四川甚至中国的一张世界名片。
成都大熊猫繁育钻研基地，不仅是熊猫的乐园，更是无数人心驰向往的圣地，每一次?近距离的观察，都能感触到性命最原始的纯正与可爱。
除了熊猫，四川的物产也如同这片地皮般，色彩斑斓，韵味万千。说起四川，人们脑海中首先浮现的，往往是那红彤彤、香馥馥的辣椒。四川人对辣椒的酷爱，早已超过了单纯的味觉履历，它渗入到生涯的方方面面，成为川菜魂灵的组成部门。而同样不成或缺的，还有那麻味十足的花椒。
花椒，这种幼幼的果实，却占有着让舌尖跳舞的魔力，它的幽香与麻，与辣椒的烈火融合，激荡出川菜?独有的“麻辣鲜香”复合味型。这两样看似通常的食材，在四川人民的巧手之下，造成了无数路令人回味无限的佳肴。
从东到?西，从南到北，四川的天然景致同样令人惊叹。在东部的四川盆地，广袤的平原沃野，稻谷飘香，柑橘累累；向西攀登，就是那巍然壮丽的雪山高原，阿坝、甘孜等地，冰川雪峰，湖泊如镜，是徒步爱好者的天堂，也是藏族文化的怪异展示。稻城亚丁的“蓝色星球上的最后一片净土”，九寨沟的“童话世界”，峨眉山的金顶云海，都以其绝美的姿势，诉说着四川的天然之美。
四川的风物，绝不仅仅是山水美景与珍稀动物。它更是一种渗入在骨子里的文化底蕴。说到四川，不能不提那独具特色的戏曲——川剧。川剧的“变脸”，是世界级的艺术珍宝，演员们在转瞬之间，就能变?换出数张面庞，似乎占有了洞察人心的魔力。那高亢激越的唱腔，那粗犷奔放的表演，无不展示着四川人民的周到与旷达。
除了川?剧，还有那古老的?巴蜀文化，三星堆陈迹的出土文物，揭示了古蜀文化的神秘与鲜丽，那些青铜面具、金杖，至今仍让我们对那段失去的文化充斥遐想。
这片地皮，就像一个巨大的宝藏，期待着我们去挖掘，去品尝。从高耸入云的雪山，到飞跃不息的江河；从悠闲自由的大熊猫，到?周到似火的川剧变脸；从辛辣刺激的川菜，到麻香四溢的花椒，四川的风物，是一个多档次、立体化的存在，它不仅仅存在于视觉，更深深地烙印在味蕾，跳动在心田。
若是说壮丽的江山是四川的骨架，那么美食，无疑是四川的魂灵，是那跳动在烟火气里的江湖味。谈及四川风物，人们首先想到的，往往是那令人馋涎欲滴的川菜。川菜，作为中国四大菜系之一，以其“一菜一格，百菜百味”的特点，驯服了全世界的门客。它不仅仅是单一的烹饪，更是一种生涯哲学，一种将平庸食材化为极致美味的艺术。
川菜的精华，在于其对“味”的极致钻营。麻、辣、鲜、香，这四个字，是川菜最经典的注解，但川菜的味型远不止于此。鱼香、宫保、家常、红油、怪味……每一种味型都依样画葫芦，变动万千。无论是街边??幼馆的单一幼炒，还是国宴上的精彩大菜，川菜始终维持着那份火扰纂切实。
说到川菜，怎能不提那火遍全球的火锅？火锅，不仅仅是一顿饭，更是一种社交方式，一种对生涯的酷爱。咕噜咕噜冒着热气的?红油锅底，翻滚着鲜红的辣椒和乌黑的花椒，一股浓郁的香气瞬间弥漫开来。将鲜嫩的毛肚、滑脆的鸭肠、鲜美的牛肉片，在滚烫的汤底中涮几下，蘸上香油蒜泥碟，入口的瞬间，就是天堂般的享受。
麻辣的?刺激，鲜香的滋味，瞬间点燃你的味蕾，也点燃了与亲友老友围坐一桌的温暖与喜悦。从沉庆的?江湖火锅，到成都的商人幼火锅，分歧的地?域，分歧的风格，却有着共同的周到与旷达。
除了火锅，幼吃也是四川美食不成或缺的一部门。那些暗藏在街头巷尾的幼店，却藏着无数的惊喜。一份热气腾腾的担担面，面条筋路，肉臊香糯，酱汁浓郁；一碗麻辣鲜香的龙抄手，皮薄馅大，汤汁醇厚；一笼晶莹晶莹的钟水饺，红油甘甜，蒜泥幽香�；褂兴执嗟墓�，软糯的叶儿粑，清新的川北凉粉……每一路幼吃，都凝聚着四川人民的智慧与匠心，是他们对生涯最朴素也最真挚的酷爱。
当然，四川的?食材同样得天独厚。盆地特有的湿润气象，生长了无数优质的?农产品。郫县豆瓣酱，这被誉为“川菜之魂”的?调味品，以其醇厚酱香和怪异发酵韵味，成为无数川菜的基石。金沙江干的柑橘，茂汶的汉源花椒，都以其优越的品质，为川菜?增添了更多韵味。
四川风物，不仅仅是口腹之欲的满足，更是一种生涯的态度。它体此刻大?熊猫怡然自得的生涯哲学里，体此刻川剧变脸的神奇技艺中，体此刻那火锅的热辣滚烫里，也体此刻那一碗碗平庸却不失杰出?的幼吃中。四川人周到、乐观、包涵，他们的生涯，就像他们的美食一样，充斥了滋味，充?满了烟火气，也充斥了对生涯的酷爱。
走出四川，或许你会被它壮丽的江山所吸引；走进四川，你更会被它那充斥情面味的风物所感动。那是一片神奇的地皮，它用最浮夸的方式，出现着最动人的风情。从巍然的山峦到蜿蜒的江河，从国宝熊猫到变脸绝技，从辛辣的川菜到麻香的花椒，四川的风物，如统一幅缓缓发展的画卷，每一笔，都充斥了故事，每一色，都鼓含深情。
它呼唤着我们，去感触，去品尝，去沉?醉，去理解，这片锦绣之地，这片充斥烟火气的江湖。
