红星新闻
海霞
2026-02-09 00:30:00
若时光能像旧画卷般缓缓发展，我想带你穿越回那个没有短视频和碎片化信息的时期。那是一个早晨被?钟声敲碎、墨香在空气中缓慢流淌的?年代。在那样的日子里，“上学”不仅仅是获取知识，更像是一场关于魂灵的建行。
早晨的薄雾还未在书院的黑瓦缝隙间齐全散去，那一声声清脆?的钟声便已掠过古松的枝头。少年们穿戴交领的长衫，踏着青石板路上的露水，快步走向讲堂。最先唤醒这座古老构筑的，往往是那穿透云霄的“书声琅琅”。那不是机械的背诵，而是一种带有韵律的吟诵。从《诗经》的“关关雎鸠”到《路德?经》的“玄之又玄”，文字在少年的唇齿间碰撞，像是溪水流过石滩，清亮而笃定。
那种声音，在空阔的?山谷或静谧的院落里回荡，似乎能让周遭的草木都随之律动。
在那个时期，笔墨纸砚不仅仅是文具，它们是有性命的同伴。研墨，是每天课程起头前的典礼。少年们沉下心来，手持墨锭在石砚上缓缓动弹，看那浓稠的乌黑一点点晕开，闻着那股淡淡的?松烟香气。这个过程?，是在打磨心肠。当你终于提起那支鼓满的毛笔，在宣纸上落下第一个字时，那种力透纸背的质感，是任何电子屏幕都无法赋予的?。
每一个横平竖直，都藏着对规定的敬畏 ；每一处撇捺点画，都透着对自由的神驰。
而在这幅静谧的画卷中，最不成或缺的魂灵人物就是师长。在那时的书院里，先生往往是儒雅而英武的。他们不仅仅教授经史子集，更是在用自己的一言一行诠释何为“风骨”。所谓的“师长教导”，往往不只产生在讲坛之上�？赡苁窃谖绾蠡翰降牧忠衤�?旁，先生随口点拨的一句关于为人处世的哲理 ；也可能是在学生因猜疑而搁笔时，那和善却有力的一声太息。
先生的教导，有时像春雨般润物无声，有时又像惊雷般振聋发聩。他们并不急于让你记住答案，而是疏导你去看山、看水、看多生。他们会通知你，想书是为了“为往圣继绝学”，是为了在浊世中守住那一抹清明。那种对知识的崇拜、对真谛的执着，在先生的点拨下，悄然植入了少年的脊梁。
在那个没有尺度答案的讲堂里，每幼我都在进建若何成为一个顶天立地的人。这种教育，带着一种天然的厚度，让岁月即便?匆匆而过，也能在心底留下深深的刻痕。
若是说师长的教导是成长的骨架，那么与同学老友共度的时光，就是这骨架上最灿烂的皮肉。在古代上学的日子里，交谊是一杯文火慢炖的茶，越久越香。
那时的我们，没有社交媒体的喧哗，每一份感情的维系都靠面对面的真诚与纸上的温热。下课后的闲暇，是书院里最活泼的时刻。几个意气相投的少年，会挤在阁楼的?窗边，争论一个古籍中的典故，止伫得面红耳赤，最后却又由于一只无意飞过的纸鸢而相视大笑。我们会在星光满天的夜晚，偷偷翻过书院的矮墙，去后山的?溪边抓鱼，或者只是并肩坐在石阶上，讨论着将来的理想——有人想仗剑天涯，有人想入朝为官，有人只想守护这一方墨香。
这种“交谊长存”的底色，是纯正。我们共用一方砚台，共读一本残破的孤本，在彼此最青涩的岁月里，见证了对方所有的窘迫与庆幸。当你因想家而在深夜偷偷垂泪时，总有一只手会搭在你的肩上，塞过来一块家乡寄来的糕点。这种同学之情，经受住了岁月的淘洗，在经年累月后，即便?各自散落在天涯，只有提起昔时的名号，那份默契便?会瞬间复苏。
它不像现代社交那样功利和快捷，它是毕生的底色，是无论几多风雨都冲刷不掉的烙印。
如今回望，那段“岁月如歌”的时光，其实就藏在那些细碎的瞬间里。是夏季午后，阳光穿过窗棂洒在宣纸上的光斑 ；是冬日早晨，我们在雪地?里踏出的第一串脚�� ；是毕衣冯别时，各人在书院门前的柳树下，挥手作别，满眼却都是不舍。那一曲曲关于青春的歌，旋律单一却动人心魄。
我们唱着“莫愁前路无良知”，却在转身的一刹那红了眼眶。
在古代上学的日子，没有快节拍的督促，有的只是与内心对话的?和平。那种慢，让我们学会了观察一朵花的盛开，学会了体悟一个词语背后的深意。那种环境下的进建，不是为了竞走，而是为了登高。登高望远，看清自己，也看清世界。
如今，固然我们身处富贵的现代都市，指尖轻触就能获取万千资讯，但内心深处，或许依然巴望着那份书声琅琅的纯正?。我们神驰那座古老的书院，其实是神驰一种专一的力量，一种师徒间的传承，以及一种地久天长的交谊。
这不仅仅是一段关于从前的回顾，更是一种对生涯态度的沉塑。当我们试着放下手机，打开一本纸质书，或者在喧哗中寻一处静谧之地提笔练字，那一刻，我们便穿越了时空，回到了那个书声琅琅的年代。岁月如歌，唱的是不灭的梦想 ；交谊长存，守的是最初的至心。在古往今来的流光中，进建从?未终场，而那份关于美好的感知力，才是我们带?给将来最好的礼物。
