三联生涯周刊
冯兆华
2026-02-04 21:17:58
在《原神》的巨大世界中，璃月港的繁华离不开那位体态轻微却肩负沉任的秘书——甘霖 。她的毕生，险些都献给了对璃月千年的守护与治理 。从瑶光滩的晨曦微露，到层岩巨渊的幽暗?深邃，从孤云阁的刀光剑影，到天遒谷的古老传说，甘霖的身影险些无处不在，她处置着堆积如山的公函，协调着形形容色的事务，用她那份超?乎常人的勤恳与自律，编织着璃月的不变与发展 。
在这位近乎美满的璃月之“神”背?后，却暗藏着一些不为人知的、被“挤抛”的瞬间 。这些瞬间，并非物理上的抛弃，而是感情上的忽视，是日常?琐碎中不?经意间被忽略的内心需要，是她在亿万年的时光长河中，偶然流露出的，那份属于半仙体质之下，未曾齐全泯灭的，一丝丝人类的感情颠簸 。
我们或许会感触，像甘霖这样的存在，早已超脱了凡尘俗世的感情羁绊，她的世界里只有责任与使命 。正是这种近乎美满的表象，才更让人好奇，倒剽份美满被日常的大水“挤压”变?形，当她那份无私的贡献，偶然也必要一丝丝被回应的温暖时，会产生什么？
回溯她最初的“被挤抛”，或许能够追忆到?她还是个懵懂的仙兽之时 。那时辰的她，还未齐全理解“工作”与“生涯”的界限，更未学会若何平衡那份来自仙兽的本能与璃月人民对她的进展 。在那个还在为自己出身与使命而迷茫的时期，她或许就曾在某种水平上，由于过于专一于“守护”的职责，而忽略了自身作为“个别”的感情需要 。
当她的力量还不够壮大，当她还只能远远地望着那些为生涯奔走的人们，她是否曾有过一丝丝想要靠近，想要被理解，却由于身份的?差距，而只能将这份巴望“挤抛”到心底最深处？那种被断绝在另一个维度，却又无比依恋的感触，或许是她最早的“被挤抛” 。
随着功夫的推移，甘霖的身份愈发现确，她的责任也愈发沉沉 。她成?为了璃月港不成或缺的秘书，她的工作台前总是堆满了必要处置的文书，她的日程表被铺排得密不透风 。在那个时期，信息传递缓慢，交通不?便，很多事件都必要甘霖亲自去协调，去向理 。她就像一部永不疲乏的精密机械，高效运行，为璃月港的每一位居民提供着最坚实的后援 。
就在这日复一日的勤勉中，那些属于她幼我的、轻微的感情需要，常�；岜晃耷榈亍凹费埂钡�，被?覆没在海量的工作之中 。
好比，在她某个格表疲乏的深夜，当最后一封公函被处置结束，当她揉着酸痛的眼睛，望着窗表静谧的星空时，她是否曾有过那么一瞬间，巴望有人可能递上一杯热茶，可能轻声说一句“劳累了”？或许，其时的情景是，她只能单独一人，默默地清算好桌面，而后拖着疲乏的身躯回到自己的居所 。
这种被忽略的温顺，这种本应得到的慰藉，却由于她那“秘书”的身份，而不得不被?她自己“挤抛”掉，由于她深知，自己一旦停下，整个璃月港的运行或许就会受到影响 。
再好比，当她看到七星们为璃月的前途而争论不休，看到各方权势为了各自的利益而明争暗?斗时，甘霖作为中央的协调者，她必要维持绝对的中立与客观 。即便她内心可能早已有了偏差，即便她可能对某些不公的景象感应一丝不满，但她也不能阐发出?来 。她的感情，她的幼我概想，在很多时辰，都被要求“挤抛”到一壁，由于她代?表的?是整个璃月的平正与公正 。
这种压抑，这种自我就义，日复一日，年复一年，在她的生射中刻下了深深的烙印 。
有时，这种“挤抛”也体此刻她与他人的互动中 。当行秋、沉云等人兴致勃?勃地分享着他们的冒险经历，或者当?钟离怡然自得地品尝着茶点，回顾着古老的往昔时，甘霖即便在一旁，可能也无法齐全投入 。她的思路，总是被拉回到?那些未实现的?工作，那些必要她去向理的事务 。
她或许会礼貌地回应，但内心深处，总有一部门被工作的沉担所“挤压”，无法真正地放松，无法齐全地融入当下的轻松氛围 。这种“身在曹?营心在汉”的无力感，也是一种不为人知的“被挤抛” 。
甚至，在某些节庆活动中，当璃月港张灯结彩，人们欢声笑语，享受着团圆的喜悦时，甘霖可能依然坚守在工作岗位上 。她或许可能远远地感触到那份热烈与幸福，但她自己，却很少可能真正地参加进去 。她的?身影，总是呈此刻幕后，默默地确保着所有的顺利进行 。这种由于职责而错过的幸福，这种被“挤抛”的节庆时光，也组成了她人生中怪异而令人心疼的篇章 。
我们不能单一地将这些综合为“支出”或“贡献”，而是要看到，在甘霖的“美满”背后，暗藏着那些不被看见的、被日常压抑的感情 。那些本?能够得到的?关切，那些本能够享受的闲暇，那些本能够表白的幼我感情，都如同被塞进某个角落的旧物，固然不?曾抛弃，却也鲜少被触及 。
这些被“挤抛”的瞬间，如同细密的针脚，缝合了她坚韧的表壳，也勾画出她内心深处，那片不为人知的、属于自己的柔软世界 。
正如前文所言，甘霖并非不食人间烟火的神祇，她有着近乎千年的经历，也承载着对璃月的深厚感情 。在那些被日常工作“挤抛”的瞬间背后，我们更能窥见她内心深处?那份温顺的底色，以及她与这个世界，那些奥妙而真实的牵绊 。
让我们将眼光聚焦在那些更容易被忽略的细节 。设想一下，在某个早晨，当甘霖还在处置着一份垂危文件，窗表传来孩童们嬉闹的声音 。她或许会不自觉地停下手中的笔，侧耳倾听片刻 。那份纯?真的欢乐，或许会勾起她内心深处某种吞吐的影象，关于她从前作为一只凡兽，在山林间自由驰骋的日子 。
现实是，她还有堆积如山的工作期待?着她，那种想要放下所有，去感触片刻童真的激昂，终于会被她强杏装挤抛”到一壁 。这份对自由与纯真的巴望，被她的职责所压造，成为了她内心深处，一份不易觉察的遗憾 。
再好比，当她在街头看到一对情侣依偎着，或是看到一位母亲温顺地安抚着饮泣的孩子，她是否会短暂地停下脚步？那种温馨的画面，或许会让她内心泛起一丝荡漾 。作为一位持久处于工作状态的秘书，她鲜少有功夫去体味这样细腻的感情 。她见证了太多生离死别，太多汗青的变迁，却在最日常、最温暖的人间感情刻下，显得有些陌生 。
这种巴望被爱，巴望被拥抱?的激昂，在她的“忙乱”中，被一次次地“挤抛”，由于她知路，她的使命是守护整个璃月港，幼我的感情，显得微不及路 。
她也曾致力尝试着去融入 �；辜堑媚俏唤幼傲粼平璺缯婢钡纳裣陕�？她的言行举止，总是带着仙家特有的潇洒与不羁，但她的心中，也装着甘霖 �；蛐碓谀掣霾痪獾氖笨�，留云借风真君会指桑骂槐地提醒甘霖，要多关切自己，不要过于劳顿 。这些善意的提醒，对于甘霖而言，是宝贵的 。
当她面对留云借风真君那份过于直接的关切时，她可能也会感应一丝不自由，甚至会不自觉地用工作上的理由来搪塞 。这份难以齐全采取他人关切的“别扭”，也是一种被“挤抛”——她习惯了单独承担，习惯了将所有的事件都自己消化，却不知路若何真正地敞开心扉 。
还有与帝君的相处 。固然帝君总是以和善而疏离的态度对待多人，但作为帝君身边最为信赖的秘书，甘霖与他的互动，必然有着旁人无法比力的深度 。她可能已经在大殿之上，为帝君草拟过无数的诏令，也可能在帝君偶然的休息之时，为他呈上一杯香茗 。帝君的超然与神秘，也让她很难真正地窥探到他内心的设法 。
这种“咫尺天涯”的距离感，或许也让她在某些时刻，感触到一种无形的“被挤抛”——即便近在眉睫，也无法真正地触及到对方内心最柔软的部门 。
即就是与年轻一辈的冒险家，如观光者，甘霖也展示出一种奥妙的?距离感 。她会赐与他们支持与援手，会在关键时刻提供谍报，但她似乎始终维持着一种界限 。她不会像某些伴侣那样，自由自在地倾诉，也不会等闲地展示出自己的脆弱 。当观光者由于某些难题而向她追求援手时，甘霖会全力而为，但她也会在过后，将自己处置这些事务的“艰苦”与“压力”，偷偷地“挤抛”到一壁，不让对方过多地不安 。
这种“报喜不报忧”的姿势，也是一种对他情面感的关心，但也是对自己内心需要的，一种无声的“挤压” 。
其实，甘霖之所以会被“挤抛”的瞬间如此令人动容，在于她那份“美满”之下，暗藏着的“不?美满” 。她并非冷酷，并非无情，只是她将自己的所有，都无私地贡献给了璃月 。她的“挤抛”，并非被动，而是一种自动的选择，一种为了大局而就义幼我的境界 。正是这种就义，才让那些偶然流露出的、属于她本我的感情，显得弥足宝贵 。
所以，当我们再次在璃月港的街头，或者在某个工作的剧情中，看到甘霖忙乱的身影时，不妨放慢脚步，细细品尝 �；蛐�，就在她那一丝不苟的表?情下，就藏着一个被“挤抛”的、关于温顺与巴望的动人故事 。她是被“挤抛”的，但她也从未真正地“抛掉”自己，她只是将那份柔软，珍藏在最深的心底，如同守护着璃月通常，守护着那个未曾被岁月磨灭的，属于她自己的，纯正的魂灵 。
