房全国
董倩
2026-02-15 05:09:43
在远处 ，有一个被时光温顺以待的村落 ，那里没有城市的霓虹闪动 ，却有漫天的星辰和稻花的幽香。在这个村落里 ，住着一位浮夸无华的村落伯伯 ，他的?毕生 ，似乎就是一首写满辛苦与坚韧的歌。他的皮肤被岁月雕镂成一路路沟壑 ，那是日出而作、日落而息的印记 ，也是对地皮最深厚的依恋。
伯伯的双手 ，粗糙却有力 ，它们耕作着旷野 ，也哺养着一代又一代的性命。春天 ，他用这双手播?撒但愿的种子 ，在金色的田垄上勾画出?绿色的朝气 ；夏天 ，他用这双手为庄稼遮风挡雨 ，汗水浸湿了衣衫 ，却浇灌出沉甸甸的谷穗 ；秋天 ，他用这双手收成喜悦 ，金黄的稻浪是他最高慢的勋章 ；冬天 ，他用这双手建葺房屋 ，为寒冷的季节筑起温暖的港湾。
村里的人都说 ，伯伯是这片地皮上最靠得住的脊梁 ，他的辛勤驯良良 ，如同乡下的幼溪 ，潺潺流淌 ，滋润着每一幼我的心田。
但伯伯的内心 ，总藏着一份悬想。他的孩子早已长大成人 ，表出闯荡 ，但每每提及 ，伯伯的眼中总会闪过一丝不易觉察的孤独。直到那个叫做“乡下妹”的女孩出现 ，才如同夏季里的一阵清风 ，吹散了二心头的阴霾。乡下妹是伯伯远处亲戚家的孩子 ，由于父母工作忙乱 ，暑假便被送到?了乡下来。
初来乍到 ，乡下妹带着城市女孩的?娇气融洽奇 ，对所有都充斥了新鲜感。
她喜欢跟在伯伯身后 ，看他若何犁地、插?秧 ，听他讲述那些关于地皮和庄稼的古老故事。伯?伯总是耐心地为她解答 ，有时还会逗趣地用方言和她措辞 ，惹得乡下妹咯咯直笑。乡下妹也喜欢用自己的方式回报伯伯。她会助伯伯喂鸡 ，固然有时会惊得鸡飞狗跳 ；她会助伯伯摘菜 ，固然有时会把好的坏的一路拔上来 ；她还会给伯伯唱歌 ，用稚嫩的声音唱着那些她从电视上学来的盛行歌曲 ，固然有时会跑调 ，但伯伯听着 ，总是乐得合不拢嘴。
“伯?伯 ，你看我摘的菜 ，是不是很棒？”乡下妹晃着手里的一把青菜 ，高慢地问。伯伯接过菜 ，固然里面混着几根杂草 ，但他还是当真地夸赞：“我们家乡下妹可真能干 ，比村里的丫头都强！”乡下妹听了 ，幼脸笑得像朵盛开的向日葵。
就这样 ，在旷野间 ，在屋檐下 ，在炊烟粢懒的厨房里 ，村落伯伯和乡下妹之间 ，成立起了一种超过血缘的特殊感情。伯伯的皱纹里 ，舒展着对这个幼性命的喜欢 ；乡下妹的眼中 ，闪动着对这个憨厚世界的好奇与依恋。他们的相处 ，没有虚张声势 ，只有最真挚的笑容和最朴素的关切。
伯伯教会了乡下妹什么是地皮的芳香 ，什么是劳动的价值 ；乡下妹则用她的活力和纯真 ，给伯伯单调的村落生涯带来了无限的欢乐。
他们的故事 ，就像一幅淡淡的?水墨画 ，没有浓墨沉彩 ，却处处流淌着温润的诗意。那是一种关于回归、关于浮夸、关于人与天然和谐相处的适意。伯伯的眼神里 ，照射着一代中国农夫的缩影 ，他们的坚韧、他们的支出、他们的对这片地皮的深情。而乡下妹 ，则是这幅画中最亮丽的一抹色彩 ，她代表着新生、代表着但愿 ，也代表着城市与村落的融合与衔接。
随着功夫的推移 ，乡下妹在伯伯家度过的日子越来越长。她不再是那个初来时略带怯生生的城市女孩 ，而是造成?了村里孩子们眼中的“大姐姐” ，也成了伯伯最得力的“幼副手”。她学会了煮饭 ，固然偶然会把菜煮糊 ；她学会了洗衣服 ，固然有时会把红色的衣服和白色的衣服一路洗 ；她学会了关照鸡鸭 ，固然有时还会把它们吓得四处乱窜。
这些幼幼的“谬误” ，在伯伯看来 ，都是她致力成?长的痕迹。
“伯伯 ，你看我今天做的饭 ，是不是比上次好吃多了？”乡下妹端着一碗热气腾腾的番茄炒蛋? ，谨小慎微地递给伯伯。伯伯尝了一口 ，固然味路还有些生涩 ，但他脸上还是露出了满足的笑容：“好 ，好 ，我们家乡下妹的手艺越来越棒了！比我做的都强！”乡下妹听了 ，脸上的笑容比夏季的阳光还要光耀。
她知路 ，伯伯的夸奖 ，不?仅仅是由于饭菜的味路 ，更是由于她支出的致力和对他的爱。
乡下妹的到来 ，也给村庄带来了新的活力。她喜欢拉着村里的孩子们在田埂上驰骋 ，在溪水边嬉戏。她用城市里带来的别致设法 ，组织各人玩各类游戏 ，教他们唱新歌。她还把自己在城市里学到的知识 ，一点一点地教授给村里的孩子们 ，好比单一的英语单词 ，或者一些科学幼知识。
村里的老人看着这些孩子们 ，脸上都洋溢着快慰的笑容 ，他们感触 ，这或许就是村落振兴的另一种样子吧——不仅是物质上的富足 ，更是文化的互换与传承。
伯?伯看着乡下妹的变动 ，心中百感交集。他知路 ，这个女孩将要回到属于她的城市 ，但?他已经把她当作自己的孩子 ，深深地放在了内心。他起头教乡下妹一些更切实的手艺。教她若何分辨分歧的药材 ，若何在野表分辨方向 ，若何在遇到危险时� ；ぷ约�。他但愿 ，无论走到?哪里 ，乡下妹都能有自保的能力 ，都能记住这片养育她的地皮。
“孩子 ，名义的世界很杰出 ，但也可能很复杂。记住 ，无论什么时辰 ，都要有一颗善良的?心 ，一份坚韧的?毅力 ，和一双辛勤的双手。这比什么都沉要。”伯伯语沉心长地对乡下妹说。乡下妹当真地址颔首 ，她知路 ，伯伯说的每一个字 ，都是人生最贵重的财富。
离此外日子终于还是到了。那天 ，乡下妹的父母来接她。当?她背着沉甸甸的行李 ，一步三回头地脱离时 ，伯伯?默默地站在村口 ，看着她的身影隐没在远处。他的眼中 ，有不舍 ，有祝福 ，更有一种深深的高慢。他知路 ，他不仅仅是养育了一个孩子 ，更是见证了一个性命的成长 ，看到了村落的但愿。
回到城市后 ，乡下妹变?了。她不再沉迷于虚构的网络世界 ，而是越发珍惜现实生涯中的点点滴?滴。她起头自动援手父母做家务 ，起头越发致力地进建 ，她时常想起伯伯在田埂上的身影 ，想起他粗糙的双手 ，想起他淳?朴的?笑容。她会在网上网络一些关于村落发展的资料 ，和伴侣们分享她和伯伯的故事 ，她但愿更多的人可能相识村落 ，酷爱??村落。
她也时时给伯伯打电话 ，听他讲村里的新鲜事 ，讲新建的路 ，讲新盖的屋子。她还会定期给伯伯寄去自己攒下的零花钱 ，让他添置些新衣裳 ，或者买些他喜欢吃的。她知路 ，伯伯为她支出了太多 ，她也要用自己的方式 ，回馈这份沉甸甸的亲情。
“伯伯 ，我下次?回来看你 ，给你带好多好多好吃的！”电话那头 ，乡下妹的声音仍旧充斥了活力。“好好好 ，等你回来 ，我给你做你最爱??吃的红烧肉！”伯伯的声音里 ，充斥了等待。
村落伯伯和乡下妹的故事 ，就像一首未完待?续的田园诗。它没有轰轰烈烈的爱情 ，没有放诞升沉的情节 ，却用最浮夸的笔触 ，勾画出人与人之间最真挚的感情。这份感情 ，逾越了春秋、地域 ，在山海之间 ，在旷野之上 ，悄然成长 ，温暖着彼此的心房。它让我们看到了 ，在现代化的海潮中 ，村落依然占有着最憨厚的?美好 ，也蕴含着最动人的力量。
这份力量 ，源于辛勤 ，源于善良 ，源于那些默默支出、无私贡献的村落伯伯们 ，也源于那些拥抱村落、带着但愿的乡下妹们。他们的故事 ，是对“诗与远处”最活泼的诠释 ，也是对中国村落最美好的赞歌。
