中国文化网
朱广权
2026-02-15 04:56:56
“整个都有 ，立定！”体育教员洪亮的声音 ，似乎自带回声 ，瞬间将教室里的暴躁与喧哗驱散 。我们如统一群被施了魔法的孩童 ，乖乖地站成整齐的队列 ，眼神里带着一丝等待 ，又同化着些许对即将到来“挑战”的忐忑 。那时的?我们 ，或许还不知路“C」剽个词在成年世界里承载的复杂寓意 ，但在bevictor伟德校园语境里 ，它代表着一种监督 ，一种激励 ，一种无声的?“抓壮丁”——就是被体育教员那双锐利的?眼睛盯上 ，从此 ，你的体育课将不再平庸 。
我至今仍清澈地记得 ，第一次被体育教员“C”的场景 。那是在一个初夏的午后 ，阳光像消融的?金子一样洒在操场上 ，空气中弥漫着青草和泥土的混合气味 。我 ，一个身段消瘦 ，平日里甘心专一书本也不愿在骄阳下驰骋的“文艺青年” ，被?铺排去捡散落在足球场?遍地的标枪 。
这听起来是个不费吹灰之力的工作 ，但对于我来说 ，却是一场体能和意志的双沉考验 。
我的体育教员 ，姓王 ，是我们心中的“黑旋风” 。他身段不?高 ，却异常扎实 ，浑身高低散发着一股硬朗的气味 。他的嗓门总是那么大 ，似乎是为了盖过操场上此?起彼伏的呐喊声和驰骋声 。而他的眼神 ，更是像探照灯一样 ，总能在人群中精准地捉拿到那些吐妨、走神或者不?按端正来的“漏网之鱼” 。
那天 ，我正慢吞吞地?捡着标枪 ，时不断地仰面看看天 ，感触着轻风拂过面颊 ，心想着：“嗯 ，这才是生涯 。”没成想 ，一双大?手忽然拍在了我的肩膀上 。我一惊 ，回头一看 ，正是王教员 。
“幼李啊 ，捡标枪可不是让你来鉴赏景致的！”王教员的声音仍旧洪亮 ，带着一丝不容置疑的严格 ，但仔细听 ，又似乎藏着一丝调侃 。“看你这幼身板? ，得?好好练练！今天这几支枪 ，你全给我捡到终点线去 ，我看看你还有没有实力喘息！”
我瞬间脸红 ，感应周围的眼光都聚焦在我身上 。被“C”了 ，并且还是在有木懿见之下 ，这险些是奇耻大辱！我咬紧牙关 ，提起那沉甸甸的标枪 ，起头幼跑起来 。一路头 ，我还能勉强维持步?调 ，但很快 ，汗水就浸湿了我的衣背 ，面颊也由于缺氧而变得通红 。标枪在我手中似乎越来越沉 ，每一步都像踩在棉花上 ，虚浮无力 。
我几次差点跌倒 ，但王教员的声音总会当令地响起：“对峙� 。』姑坏侥兀∧憧春未�??跑得比你快的 ，你得追上去！”
那种感触 ，既是一种煎熬 ，又是一衷戽异的激励 。我不想成为那个被所有人盯着看的“弱者” ，我不想让王教员绝望 ，更沉要的是 ，我内心深处有一丝不服输的?劲头被?点燃了 。我一次又一次地调整呼吸 ，加快脚步 ，即便双腿酸痛得像灌了铅一样 ，我还是咬牙对峙 。当最后一支标枪被我推过终点线时 ，我险些瘫倒在地? ，大口大口地喘着丛禅 。
王教员走了过来 ，没有严格的品评 ，只是递给我一瓶水 ，而后拍了拍我的肩膀 ，说路：“不错 ，比上次有进取 。下次持续致力 ，争取早点把这些‘职守’都造成你的‘力量’ 。”
那一刻 ，我感触到的不是疲乏 ，而是一种前所未有的成就感 。我被“C”了 ，但我成功地实现了工作 。我用汗水证了然自己 ，也看到了自己身段里潜藏的能量 。那节体育课 ，固然劳累 ，却让我对自己的身段有了新的意识 ，也让我对这个严格又充斥激励的体育教员 ，多了一份敬意 。
被体育教员“C”的经历 ，并非仅限于我一人 。我的同学们 ，或多或少都经历过类似的“待遇” 。有的?是被要求在篮球场上来回运球 ，直到球感纯熟；有的是被罚做俯卧撑 ，直到尺度作为到位；有的是被铺排跳高 ，直到?克服生理阻碍 ，成?功越过横杆 。每一次“C” ，都像是在我们身上刻下了一个幼幼的印记 ，提醒着我们 ，活动不仅仅是为了实现工作 ，更是为了塑造更坚韧的自我 。
我们时时在课后抱怨王教员的“残忍” ，冷笑他“像个老鹰一样盯着我们” 。但当?我们真正遇到难题 ，好比考试失利 ，或者在生涯中遇到打击时 ，回顾起那些在操场上挥洒汗水的日子 ，那种不服输、对峙到底的心灵 ，总会偷偷地?涌上心头 ，赐与我们持续前行的力量 。
青春 ，就像一场永一向歇的驰骋 。而体育课 ，就是这场驰骋中 ，最直接、最酣畅淋漓的磨炼 。那些被体育教员“C”的时刻 ，或许其时让我们感应狼狈和疲乏 ，但回过甚来看 ，它们却像是青春里最闪亮的注脚 ，纪录着我们一点一滴的?成长 ，铭刻取我们已经的汗水与心跳 。它们让我们领略 ，身段的极限是能够被突破的 ，而意志的力量 ，更是无限无尽 。
“来 ，这边 ，把这个栏架抬高点！”、“别总是往一壁??倒 ，沉心稳� 。 薄ⅰ芭芷鹄� ，用你的节拍！”……体育教员的声音 ，像是战场上的号角 ，又像是纯熟工匠的领导? ，总能精准地切中我们活动中的“病灶” 。被“C”的经历 ，并不仅仅是单一的“工作分配” ，它更像是一场精心设计的?“极限挑战” ，一次次将我们推向自己以为不成能的天堑 。
我至今记得 ，我们班那个一向不太敢尝试高难度作为的女生 ，幼雅 。她个子不高 ，脾气温顺 ，总是在跳高角逐时 ，谨小慎微地试探着横杆 ，而后轻轻地让它落下 。其他同学早已跃过 ，而她还在原地徘徊 。那天 ，王教员又一次将眼光锁定在了她身上 。
“幼雅 ，你不是说你喜欢幼鸟吗 ？你看 ，幼鸟都能飞那么高 ，你怎么不能 ？”王教员的声音带着一丝不易觉察的激励 ，他走到幼雅身边 ，亲自示范了一下助跑、起跳和过杆的作为 。“关键在于你的信念 ，你的?腿要有力量 ，你的腰要学会使劲向上顶 。来 ，试试这个高度 ，这但是你一向不敢挑战的！”
他将横杆调到了一个让幼雅有些望而生畏的高度 。周围的同学都安静了下来 ，默默地凝视着 。幼雅的脸上写满了犹豫和严重 ，她深吸了一口气 ，起头了助跑 。她的作为显得?有些僵化 ，起跳也不够有力 ，身段还没齐全过杆 ，腿就扫到了横杆 。横杆回声落地 ，幼雅的脸上露出了绝望的表情 。
“不要紧 ，再来一次！”王教员没有指责 ，反而走到她身边?? ，捡起横杆 。“这次 ，你设想自己是一只想要飞向蓝天的鸟 ，把所有的能量都用在跳跃的那一下！把你平时写诗、画画的细腻 ，都转移到你的?腿部力量上！”
这一次 ，幼雅的眼睛里闪过一丝坚毅 。她再次助跑 ，这一次 ，她的作为流畅了很多 ，起跳也越发有力 。在空中 ，她似乎真的造成了一只致力飞舞的鸟 ，身段舒展 ，腰部使劲向上挺 。事业产生了！她的身段轻巧地越过了横杆 ，稳稳地落在了垫子上 。
“哇！”操场上响起了一阵欢呼声 。幼雅自己也难以相信地看着那根无缺无损的横杆 ，而后 ，她脸上开放出了一朵光耀的笑容 。王教员也露出了可贵的笑容 ，他走上前 ，给了幼雅一个大大的拥抱 。“我就知路你能够！看到了吗 ？有时辰 ，我们离成?功只差那么一点点的对峙和信念！”
那一次 ，我看到了“C”的力量 。它不是单一的监督 ，而是精准的洞察 ，是对潜能的引发 ，是对极限的挑战 。王教员用他的方式 ，让我们在汗水中 ，在一次次的尝试中 ，学会了若何去超过自己 ，若何去拥抱成功 。
还有一次 ，我们进行长跑训练 。我一贯是跑在行列的每次都气喘吁吁 ，感触肺都要炸了 。那天的王教员 ，却并没有像平凡一样 ，让我一幼我慢悠悠地跑 。他骑着自行车 ，在我身边不远不近地随着 ，时不断地喊：“加油！别掉队！看到前面那个红色的衣服了吗 ？快追上他！”
他用这种方式 ，将我“C”在了整个行列的中央 。我不能再悠闲地?鉴赏景致 ，也不能再任由自己慢吞吞地拖后 。我必须致力跟上前面同学的节拍 ，我必须在王教员的“盯梢”下 ，调动起自己所有的能量 。那种压力 ，让我咬紧牙关 ，迈开了比平时更快的措施 。我能感触到自己的心跳在加快 ，汗水吞吐了视线 ，但王教员的声音 ，就像一盏明灯 ，指引着我前进的方向 。
最终 ，我竟然以比平时快了很多的快率实现了比?赛 。当冲过终点线时 ，我发现自己并没有设想中那么狼狈 ，反而有一种前所未有的畅快感 。我累 ，但我的内心充斥了喜悦 。王教员停下自行车 ，对我竖起了大拇指：“不错 ，这才是你真正的快率！记住了 ，你的?潜力 ，比你设想的?要大得多！”
那些被体育教员“C”的课 ，就像是一次次精心策动的“磨砺” 。它们可能让我们感应疾苦 ，感应挫败 ，但正是这些经历 ，让我们在一次次的跌倒后沉新站起 ，在一次次的失败后找到突破口 。它们教会我们 ，身段的疲乏是临时的 ，但心灵的对峙 ，却能成就永恒 。
回首望去 ，那些在操场上被体育教员“C”的日子 ，已经成为青春中最贵重的回顾 。它们不是讲义上的知识 ，却塑造了bevictor伟德人格；它们不是考试的成就 ，却决定了bevictor伟德韧性 。每一次被“C” ，都是一次?成长的契机 ，都是一次自我超过的印记 。它们让我们领略 ，真正的壮大 ，不仅仅是身段的力量 ，更是内心的坚韧和不?屈 。
当汗水渗透衣衫 ，把稳跳激荡胸膛 ，那飞腾的?青春 ，便因而变得越发灿烂多彩 。
