南方周末
崔永元
2026-02-05 12:53:32
十七岁的?年纪 ，空气里似乎都弥漫着一种叫做“青涩”的味路。那时的我们 ，心智尚未齐全成熟 ，却又对未知的感情充斥了好奇与巴望。就像春日枝头悄然开放的桃花 ，美好而带着一丝禁忌的娇羞 ，等闲地触动了内心最柔软的处所。
我至今仍清澈地记得 ，那个阳光明媚的午后 ，我在图书馆里偶遇了她。她正低着头 ，当真地翻阅着一本泛黄的书籍 ，发梢随着呼吸轻轻晃悠。轻风吹过 ，几缕发丝拂过她白净的?面颊 ，那画面 ，美得如同电影里的?某个定格。那一刻 ，我感触自己的心脏漏跳了一拍 ，一种从未有过的悸动在胸腔里舒发展来。
这便?是“17禁”的桃花吧 ，它们不像成年人的爱情那般炽烈奔放 ，却有着怪异的、令人心醉的韵味。它藏在不经意间的一个眼神交汇 ，藏在一次无意的擦肩而过 ，藏在对方不经意间露出的一个微笑里。你谨小慎微地去捉拿 ，生怕惊扰了这份美好 ，又不由得去靠近 ，去探寻。
那时辰 ，喜欢一幼我 ，似乎是一种无声的宣告。我们会默默地关注对方的?所有：ta喜欢听的歌 ，ta常去的地址 ，ta偶然在讲义上画的幼涂鸦。甚至 ，ta不幼心说错?的一个字 ，城市在我们内心反复回味。这种喜欢 ，不带任何功利色彩 ，纯正得如同初雪。我们还不太懂什么是真正的爱情 ，但我们懂得 ，当看到ta时 ，心底会涌起一股暖流；当ta开心时 ，你会不自觉地随着微笑；当ta失去时 ，你也会感应莫名的失去。
“17禁”的桃花 ，往往也陪伴着一丝丝的狼狈与笨?拙。也许是鼓起勇气递过一张写着“我喜欢你”的纸条 ，却在最后一刻犹豫着收了回来；也许是想找个话题与ta谈天 ，却在开口时舌头打告终 ，说出了一句莫名其妙的话；又或许 ，是在体育课上 ，看到ta驰骋的身影 ，脸上泛起的?红晕 ，连自己都不知路是为了什么。
我们会在课间偷偷地观察?ta ，会由于ta的一句话而开心一成天 ，会由于ta的一个无心的作为而辗转反侧。这种青涩的喜欢 ，如同含苞待放的花蕾 ，固然还未齐全开放 ，却已经散发出诱人的芳香。它让我们第一次感触到感情的沉量 ，第一次体味到心动的滋味。
好多年后 ，当我们回顾起这段时光 ，或许会觉切其时的自己傻得可爱 ，其时的喜欢幼稚得可笑。但正是这份青涩 ，这份懵懂 ，这份纯正 ，组成了我们青春影象中最亮丽的一抹色彩。那些“17禁”的桃花 ，或许没有了局 ，或许早已枯萎 ，但它们已经盛开过的痕迹 ，却始终地留在了bevictor伟德心底 ，成为我们回味无限的宝藏。
那时 ，我们对待感情 ，既巴望又胆寒。我们谨小慎微地呵护着这份萌芽中的情愫 ，生怕它被表界的纷纷扰扰所玷污。我们会偷偷地在日志本里写下ta的名字 ，会在听情歌时 ，将歌词里的主人公设想成ta ，会在梦中与ta进行一场无声的对话。这种暗恋 ，就像埋藏在心底的?种子 ，在无人通达的角落里 ，默默地成长 ，罗致着青春的营养。
“17禁”的桃花 ，也意味着一种界限。我们知路 ，那时的我们 ，还太年轻 ，心智和能力都无法承担更深档次的感情。这种“禁” ，或许是来自家庭的牵造 ，或许是来自学堂的?教育 ，又或许 ，是来自我们内心深处对未知的震惊。我们固然巴望靠近 ，却又不敢越雷池一步?。我们只能在安全地领域内 ，谨小慎微地试探 ，谨小慎微地靠近。
还记得那些写满苦衷的信纸吗？它们被幼心地折叠 ，藏在抽屉的最深处 ，上面写满了那些不敢说出口的话语。每一次看到 ，城市勾起一阵脸红心跳的回顾。我们也会在放学路上 ，有意绕路 ，只为能多看ta一眼 ，即便只是远远地看一眼 ，也足够满足。
“17禁”的桃花 ，就像夏夜里悄然盛开的茉莉 ，香气浓郁却不张扬 ，只有靠近的人能力闻到那份淡淡的芳香。它是一种昏黄的美 ，一种蕴藉的吸引。我们不懂得?若何表白? ，只能用最工巧的方式 ，去传递那份藏在心底的爱意。
青春期的我们 ，就像一株株期待阳光雨露的嫩芽 ，巴望着温暖 ，巴望着滋养。而“17禁”的桃花 ，刚好是滋养我们感情世界的第一缕阳光。它们让我们起头思虑 ，起头感触 ，起头向往。它们让我们领略 ，原来 ，喜欢一幼我 ，会是这样一种奇妙而又复杂的感触。
我们也会在同学团圆上 ，偷偷地审察着那些已经让自己心动的面庞 ，看着他们如今的生涯 ，心中百感交集。也许 ，昔时那朵“桃花”早已凋落 ，也许 ，它早已被新的景致所取代 ，但那份已经的心动 ，却如同陈年的老酒 ，越发醇厚 ，越发令人纪想。
十七岁的桃花 ，不愿定是最灿烂的 ，但肯定是??????青涩、最让人难以忘怀的。那时的我们 ，对爱情的理解或许还停顿在偶像剧的粉红泡泡里 ，对感情的表白也充斥了各类误会与试探。
还记得在讲堂上 ，当你偷偷看向ta ，却被ta发现 ，而后两人相视一笑的瞬间吗？那种心领神会的默契 ，瞬间就能点燃整个下午的进建周到。又或者 ，是体育课上 ，ta不幼心把球踢到?了你这里 ，你捡起球 ，递给ta ，ta说了声“感激” ，你的脸上登时泛起了不?天然的红晕。
这些轻微的瞬间 ，都如同闪闪发光的星辰 ，装点着我们青春的夜空。
“17禁”的桃花 ，也意味着一种纯正。没有物质的考量 ，没有过多的世俗杂想 ，仅仅是纯正的?吸引与好感。你喜欢ta的笑容 ，喜欢ta的声音 ，喜欢ta身上散发出的那种怪异的气质。这种喜欢 ，是发自内心的 ，是未经雕刻的?。
我们会在放学路上 ，有意与ta走在统一条路上 ，假装不经意地与ta并肩而行。我们会在ta生日时 ，偷偷地筹备一份幼礼物 ，却又不敢直接送出 ，只能拜托伴侣转交。我们会由于ta的一句无心的夸赞而欣喜一成天 ，也会由于ta的一丝疏远而黯然神伤。
“17禁”的桃花 ，也时时陪伴着一些幼幼的“诡计”。好比 ，我们会偷偷地探听ta的家庭住址 ，而后假装无意路过；我们会尝试着仿照ta的穿戴服装 ，但愿能引起ta确把稳；我们甚至会为了能与ta在统一个社团里 ，而硬着头皮报名参与自己并不善于的活动。
那时辰 ，喜欢一幼我 ，就像一场奥秘的侦探游戏。我们破费大量的功夫和精力去相识ta ，去分析ta ，去揣摩ta的心理。我们最胆怯的 ，也是最常遇到的 ，就是ta底子不知路你的存在 ，或者 ，ta的内心早已有了别人。这种无疾而终的暗恋 ，成为了很多人青春里最深刻的遗憾。
“17禁”的桃花 ，也代表着一种成长的契机。正是由于有了这些青涩的情愫 ，我们才起头进建若何去感触 ，若何去表白 ，若何去向理人际关系。这些经历 ，无论成功与否 ，都为我们日后更成熟的?感情打下了基础。
我们会在夜深人静时 ，打开一本又一本情诗 ，试图从中找到共识；我们会对着镜子 ，操练若何与ta打?招呼 ，若何说出那些藏在心底的话。这种工巧的尝试 ，固然有时显得滑稽 ，却鼓含着最真挚的感情。
“17禁”的桃花 ，也让我们学会了面对回绝�；蛐� ，你鼓起勇气表白 ，却换来一句“我们还是做伴侣吧”；或许 ，你精心筹备的惊喜 ，却被ta视为困扰。这些经历 ，固然让人心痛 ，却也让我们领略 ，不是所有的喜欢都能得到?回应 ，不是所有的支出都能有了局。
回首往昔 ，那些“17禁”的桃花 ，有的开放了 ，有的凋落了 ，有的还在心底默默地守护着。它们如同青春的印记 ，刻在了我们人生的年轮上 ，始终地提醒着我们 ，已经有过那样一段青涩、懵懂、却又无比美好的时光。
或许 ，我们此刻已经占有了更成熟、更不变的感情 ，但?我们始终不会健忘 ，在那个17岁的夏天 ，已经有一朵“桃花” ，偷偷地 ，却又无比深刻地 ，在bevictor伟德心底悄然开放。它教会了我们什么是喜欢 ，什么是心动 ，什么是青春。
十七岁的“桃花” ，往往是吞吐而昏黄的。它不像成?年人间界里的爱情那般清澈明确 ，而是充斥了各类不确定性与试探。我们追赶着 ，却又不?敢过于靠近 ，生怕一不幼心就突破了这份奥妙的平衡。
我曾见过不少在校园里“追赶桃花”的身影。男生们会在体育课上 ，有意在女生常出现的篮球场左近磨蹭 ，只为能多看一眼心仪的女生；女生们则会偷偷地网络关于心仪男生的?各类信息 ，从他们的伴侣圈到他们的课桌上的涂鸦 ，无一不被仔细钻研。
这种“追赶” ，更多的是一种暗恋式的守护。我们不敢正大光明地表白 ，只能用一些谨小慎微的方式去靠近。好比 ，在同学团圆时 ，你会发现 ，昔时那个默默无闻的男生 ，为了能与心仪的女生多说几句话 ，而自动承担起活跃空气的工作；又或者 ，那个平时寡言寡言的?女生 ，会忽然变得能言善辩 ，只为能吸引ta确把稳。
“17禁”的桃花 ，也意味着一种纯?粹的分享。我们喜欢将自己的喜怒哀乐 ，都与那个出格的人分享。也许是一件幼幼的趣事 ，也许是一个困扰了很久的问题。即便对方只是淡淡地回应 ，一句“嗯 ，知路了” ，也足够让我们感应一丝快慰。
那时辰 ，我们很容易由于对方的一句话而开心一成天 ，也会由于对方的一个无心的忽视而郁郁不乐。我们似乎将自己的感情 ，都寄托在了那个“桃花”的身上。这种感情的投入 ，固然青涩 ，却也是最真挚的。
我们还会通过各类“间接”的方式来表白好感。好比 ，在写班级通讯录时 ，会有意把ta的名字写得美丽一些；在做幼组项目时 ，会自动争取与ta分在统一个幼组；甚至 ，在写毕业照时的留言 ，也会把ta的名字写在最显眼的地位。
“17禁”的桃花 ，也陪伴着一场场无声的“较量”。男生们会比拼谁能获得ta的关注 ，女生们则会暗暗较劲 ，谁能得到ta的青睐。这种较量 ，固然充斥稚气 ，却也是青春期荷尔蒙躁动的真实写照。
还记得那些偷偷送过的匿名情书吗？那些用稚嫩的笔触写下的倾慕之词 ，承载了几多少年的苦衷。寄出去的那一刻 ，寂仔等待 ，又有忐忑。而收到情书的那幼我 ，又会由于这份突如其来的“桃花” ，而泛起怎么的荡漾？
“17禁”的桃花 ，也让我们学会了暗藏。我们会在别人刻下假装对ta绝不在意 ，但在无人时 ，却会偷偷地翻看ta的照片 ，一遍又一遍地回顾与ta相处的?点点滴滴。这种暗藏 ，是为了�；ぷ约� ，也是为了守护这份来之不易的感情。
好多年后 ，当我们回首往事 ，会发现 ，昔时那些让我们怦然心动的“桃花” ，好多都已悄然枯萎�；蛐� ，是由于距离 ，或许是由于成长 ，或许只是由于功夫的流逝。但那份已经的心动 ，那份青涩的悸动 ，却始终地留在了bevictor伟德影象深处。
它们就像老照片一样 ，固然泛黄 ，却依然清澈。每一次翻看 ，都能勾起一阵温顺的回顾。我们感叹青春的易逝 ，也庆幸已经占有过那样一份纯正的感情。
“17禁”的桃花 ，也意味着一种试探与成长。我们通过对这些“桃花”的追赶与互动 ，逐步相识自己的感情需要 ，也逐步进建若何与异性相处。这些经历 ，为我们日后更成熟的感情关系打下了基础。
我们会在和伴侣会商“ta是不是喜欢我”时 ，绞尽脑汁地分析ta的每一个眼神、每一个作为；我们会由于ta在伴侣圈点赞而开心一成天 ，也会由于ta没有回复信息而痴心妄想。这种对感情的敏感与投入 ，是青春特有的。
“17禁”的桃花 ，也时时陪伴着一些幼幼的遗憾。好比 ，昔时那个让你心动的ta ，最后选择了别?人；又或者 ，你一向没有勇气去表白 ，最终错失了缘分。这些遗憾 ，固然让人心痛 ，却也成为了青春里一路怪异的景致线。
当我们成年后 ，回顾起这段“17禁”的桃花史 ，或许会觉切昔时的自己傻得可爱 ，其时的喜欢幼稚得可笑。但正是这份青涩 ，这份懵懂 ，这份纯?粹 ，组成了我们青春影象中最亮丽的一抹色彩。
那些“17禁”的桃花 ，或许没有了局 ，或许早已枯萎 ，但它们已经盛开过的痕迹 ，却始终地留在了bevictor伟德心底 ，成为我们回味无限的宝?藏。它们教会了我们什么是爱?? ，什么是喜欢 ，什么是成长。
十七岁的“桃花” ，承载了太多奥秘的苦衷。它们藏在课桌的角落 ，藏在日志本的扉页 ，藏在每一次心跳加快的瞬间。我们谨小慎微地守护着这份萌芽中的情愫 ，生怕被任何人通达 ，又巴望着能与全世界分享。
还记得那些偷偷写下的?情话吗？它们被藏在书本里 ，被塞进抽屉 ，成为我们青春里最私密的宝藏。每一次翻阅 ，城市泛起一阵脸红心跳的回顾。也许 ，我们还会在写情书时 ，反复批改措辞 ，力求用最美好的说话来表白内心的感情。
“17禁”的桃花 ，也意味着一种默契的成立。即便没有说话的互换 ，我们也能从对方的一个眼神 ，一个微笑中 ，读懂彼此的心意。这种心领神会的默契 ，是青春期特有的浪漫。
我们会在上学路上 ，有意与ta走在统一条路上 ，享受那份若有若无的陪同；我们会偷偷地观察ta的动态 ，在社交媒体上 ，ta的每一次更新 ，都能引起bevictor伟德?极大关注。
“17禁”的桃花 ，也陪伴着一种淡淡的忧伤。当ta与别人谈笑风生时 ，我们会感应莫名的失去；当?ta偶然的疏远 ，也会让我们心生疑虑。这种感情的升沉 ，让青春期的我们 ，履历到了爱情的甜美与苦涩。
我们还会偷偷地给ta取一些只有自己知路的昵称 ，会在内心默默地为ta加油打气。这些无声的爱意 ，就像埋藏在心底的种子 ，在无人通达的角落里 ，默默地成长。
“17禁”的桃花 ，也让我们学会了期待。我们知路 ，有些感情 ，必要功夫来发酵 ，必要功夫来成熟。我们愿意耐心地期待 ，期待那个相宜的机遇 ，期待ta可能感触到这份心意。
我们也会在听情歌时 ，将歌词里的主人公设想成ta ，在看电影时 ，将ta代入到浪漫的剧情中。这种空想 ，组成了我们青春?期感情世界的?美好蓝图。
“17禁”的桃花 ，也陪伴着一种对将来的向往。我们会在内心描述与ta将来的样子 ，空想我们一路做过的那些事件。这种向往 ，让我们对青春充斥了等待。
而当我们长大成人 ，回首往事 ，那些“17禁”的桃花 ，或许早已枯萎 ，或许已成为了一段美好的回顾。但它们已经盛开过的痕迹 ，却始终地留在了bevictor伟德心底。
它们教会了我们什么是喜欢 ，什么是心动 ，什么是青春。它们是我们成长过程中 ，最贵重的一笔财富。
“17禁”的桃花 ，是一首未完待续的诗 ，是一幅未实现的画。它们带着青涩与懵懂 ，带着甜美与忧伤 ，成为了我们青春影象中最灿烂的一抹色彩。
或许 ，我们此刻已经占有了更成熟、更不变的感情 ，但我们始终不会健忘 ，在那个17岁的夏天 ，已经有一朵“桃花” ，偷偷地 ，却又无比深刻地? ，在bevictor伟德心底悄然开放。它教会了我们什么是喜欢 ，什么是心动 ，什么是青春。
这些关于“17禁”桃花的奥秘苦衷 ，就像陈年的老酒 ，越品越醇厚 ，越久越芳香。它们是我们青春里 ，最怪异、最宝贵的影象。
