楚天都市报
周伟
2026-02-08 09:59:58
一个略带青涩却又坚定的?声音在教室里回响 ，突破了午后慵懒的和平。我 ，一个刚刚握别懵懂 ，步?入高中的男生 ，正站在78号这个属于我的座位前 ，心跳如鼓点般敲打着胸腔。而我的眼光 ，不自觉地 ，却锁定在了讲台中央的那个身影——我们班的语文教员 ，代号“78号”的她。
她并非那种张扬的美 ，却有着一种令人难以忽视的怪异气质。干净利落的短发 ，衬?托着一张秀气的脸庞 ，眉宇间总是带着一丝不易觉察的温顺 ，但眼神里又藏着一股不容置疑的智慧。她授课的时辰 ，声音不高不低 ，却能精准地抓住每一个沉点 ，似乎手中握着一把钥匙 ，能等闲打开我们迷茫的思路。
我为什么会“申请”78号？起初 ，这只是个玩笑 ，是几个哥们儿之间打赌的输家惩治。但当教员用那双明澈的眼睛扫过全班 ，眼光在我身上稍作停顿 ，而后带着一丝不?易觉察的笑意点颔首时 ，我却感触 ，这“申请”似乎有了某种奇妙的意思。那种被看见 ，被理解的感触 ，像夏季午后的一阵轻风 ，吹散了我心中的?几分忐忑 ，留下了淡淡?的悸动。
我的“78号申请” ，成了我观察她 ，相识她 ，甚至……喜欢上她的契机。我起头注意她的一举一动 ，她批改作业时专一的侧脸 ，她解说诗词时眼底的光线 ，她偶然由于学生回覆不上来而流露出的无奈 ，还有她看到优良作文时那瞬间开放的笑容。每一个细节 ，都被我谨小慎微地珍藏。
我记得有一次 ，我由于一路复杂的文言文标题困扰了很久 ，翻遍了所有参考书也找不?到答案。放学后 ，我鼓起勇气去办公室询问。当她放下手中的?笔? ，微笑着看着我 ，耐心详细地为我解说 ，时不断用手领导着书本上的字句 ，我感触整个世界都安静了。她的声音如同山涧的流水 ，一点点抚平我心中的烦躁。
这种感触 ，不仅仅是进建上的启发 ，更是一种心灵上的?触动。她身上有一衷旖和的力量 ，让她在面对我们这些变节、懵懂的青春期少年时 ，总能维持一份耐心和理解。她从不疾言正色 ，即便品评 ，也总能切中关键 ，让我们在后悔之余 ，更多的是反思。
我起头尝试着去读她喜欢的诗 ，去理解她讲堂上提及的那些人生哲理。我会在课间偷偷观察她 ，设想着她年轻时的样子 ，设想着她是若何走上教育这条路路的。我甚至起头在意自己的穿戴服装 ，但愿在她刻下 ，能展示出自己最好的一面。
“78号申请” ，这个看似单一的讲堂编号 ，在我这里 ，却成了一段关于青春期懵懂爱恋的奥秘代码。它代表着一个男生 ，在成长过程中 ，第一次为一个女性 ，为一个教员 ，如此真切地 ，心动。这份心动 ，掺杂着对知识的巴望 ，对成长的迷茫 ，以及对美好事物不自觉的神驰。
那个夏天 ，蝉鸣仍旧 ，风仍旧吹拂 ，而我的世界 ，由于这个“78号申请” ，由于那双定格我青春眼光的女教员 ，而变得不一样了。那些关于她的点点滴滴? ，如同夏夜的星辰 ，闪动在我影象的夜空中 ，永不熄灭。我知路 ，这份感情 ，或许注定只能是深藏心底的奥秘 ，但?它却是我青春里 ，最纯正 ，最美好的印记。
“78号申请” ，这个略带谐谑的起头 ，在我与这位女教员的相处?中 ，慢慢演造成了一种感情上的“认证”。它不再仅仅是讲堂上的座位号 ，而是我内心深处 ，对她的一种出格的“象征”。我从一个被动的讲堂参加者 ，造成?了一个自动关注者 ，一个巴望与她产生更多“衔接”的学生。
我发现 ，我起头在她的讲堂上越发负责地阐发。我致力举手回覆问题 ，即便答案不那么美满 ，我也想让她看到我的思虑。我用心写每一篇作文 ，但愿我的文字可能触动她 ，让她看到我的进取 ，我的成长。我甚至起头钻研她的讲授风格 ，揣摩她对分歧类型学生的态度 ，试图在她眼中 ，留下一个“聪?明、致力、有潜力”的标签。
最让我难忘的 ，是那些眼神的?交汇�＝蔡蒙� ，当她提问 ，而我刚好知路答案 ，并且能清澈地表白出来时 ，她的眼光会从我身上掠过 ，带着一丝赞许 ，有时甚至是惊喜。那一刻 ，我的心会像被电流击中一样 ，酥麻又温暖。这种被注定的感触 ，比任何分数和嘉奖都来得更切实。
有时 ，在课间 ，她会一幼我坐在办公室里 ，看着窗表的景致 ，脸上带着一丝若有若无的发愁。我会在不经意间看见 ，而后偷偷地走开 ，内心却涌起一股想要上前慰藉的激昂。我知路 ，那是我作为一名学生 ，不应该越界的设法 ，但这份激昂 ，却真实地?证了然 ，我的感情已经超过了单纯的师生关系。
我起头注意她身边的人 ，她的同事 ，她的伴侣。我试图从侧?面相识她的生涯 ，她的爱好 ，她的故事。我会在图书馆借阅她曾?经推荐过的书籍 ，会在网上搜索她偶然提到的作者和艺术家 ，试图通过这些 ，找到与她更靠近的“频路”。
我记得有一次 ，学堂组织了一场文艺汇演 ，我报名参与了一个朗诵节目。我精心遴选了一首关于青春和妄想的诗歌 ，并且在每一个字词的咬合上都力求美满。表演那天 ，我专门在后盾看到?了她 ，她正坐在观多席的最前面几排 ，和此外教员一路。当轮到我上场时 ，我清澈地看到了她投来的眼光 ，那眼光中 ，有等待 ，有激励 ，甚至还有一丝不易觉察的忧郁。
我的声音在那一刻变得异常洪亮 ，我的感情也随之迸发。表演实现后 ，她对我的表?现赐与了高度的评价 ，她说 ，我的朗擞装充斥了力量和习染力”。
那句“充斥了力量和习染力” ，像一股暖流 ，流淌过我全身。我知路 ，这不?仅仅是对我朗诵的注定 ，更是对我整幼我的一种认可。在那个瞬间 ，我感触自己不再是一个默默无闻的学生 ，而是她眼中那个“78号申请者” ，一个在致力证明自己的年轻人。
当然 ，我也领略 ，这种喜欢 ，终于会随着毕业而淡去 ，就像夏季的?热浪终将退去 ，留下的?是秋日的风凉。我不会奢求什么 ，只但愿在这有限的师生时光里 ，可能尽可能地靠近她 ，进建她身上的利益 ，罗致她传递的?力量。
“78号申请” ，它见证了我从一个对世界充斥好奇 ，又有些许迷茫的少年 ，蜕变?成一个懂得鉴赏美好 ，懂得钻营进取?的?青年。它让我领略了 ，喜欢一幼我 ，不仅仅是表表的吸引 ，更是对她内涵品质的一种认可和追随。她用她的?智慧 ，她的耐心 ，她的眼光 ，塑造了我青春里最沉要的一部门。
直到今天 ，我依然会想起那个夏天 ，想起那个“78号申请” ，想起那位用眼光定格我青春的女教员。那份青涩的喜欢 ，那份纯正的鉴赏 ，早已融入我的血液 ，成?为我人生旅途中 ，一抹永不褪色的亮色。我的“78号申请” ，不仅仅是一个座位号 ，更是一段关于成长 ，关于蜕变 ，关于一个男生 ，若何在他最美好的年华里 ，由于一位出格的女教员 ，而变得越发坚韧和有力量的 ，动人故事。
