南方周末
李慧玲
2026-02-16 15:07:57
所有都始于一个寻常的周二下午 ，窗表阳光正好 ，空气中弥漫着初夏特有的慵懒气味 。我 ，一个普通常通的高中生 ，正坐在教室里 ，筹备迎接我们那位一贯以严谨著称的英语教员——李教员 。李教员 ，是我们眼中不折不扣的“学术派” ，她的课总是条理清澈 ，知识点密集 ，像一个精密的齿轮 ，将我们这些年轻的脑壳一点点地打?磨 。
我们习惯了她一丝不苟的板书 ，习惯了她字字珠玑的解说 ，也习惯了她偶然抛出的、让我们绞尽脑汁的阅读理解题 。
那天 ，空气中似乎多了一丝分歧寻常的味路 。李教员走进教室 ，脸上没有了昔日的端庄 ，反而带着一种难以言喻的 ，甚至能够说是“狡黠”的笑容 。她环顾了一下全班 ，清了清嗓子 ，开口说路：“同学们 ，今天 ，我‘让’一节课 。”
“让”一节课？全班万籁俱寂 ，空气瞬间凝固 。我们面面相觑 ，脸上写满了猜疑 。这到底是何意？是要考试？是要惩治？还是有什么突发情况？李教员的笑容更深了 ，她没有诠释 ，只是在讲台上踱了两步 ，而后 ，做出了一个让我们瞠目结舌的行为——她轻轻地拉开了教室的门 ，示意我们：“你们自己来 。
她走出了教室 ，留下了我们一群茫然的师生 。门表 ，是阳光下的校园 ，是自由的空气 ，而教室里 ，却像是被按下了暂停键 。最初的几分钟 ，教室里死通常的肃静 ，没有人敢突破这奇怪的平衡 。我们坐在座位上 ，眼光在彼此?之间游离 ，脸上写满了“接下来呢？”的疑难 。
终于 ，有人按捺不住了 。坐在前排的张悦 ，一个平时就比力活跃的女生 ，试探性地站了起来 ，走到讲台前 ，有些局促地看着各人 。她手里拿着一本我们在进建的英文幼说 。“呃…李教员说 ，她‘让’一节课 。”她的声音带着一丝战抖 ，显然也没有筹备好若何接办 。
“那…我们此刻怎么办？”另一位同学问路 ，声音里带着一丝无措 。
一功夫 ，教室里又陷入了寡言 。但这次的?寡言 ，不再是刚才的凝固 ，而是一种集体的思虑 。我们习惯了被教员牵引着前行 ，习惯了接受既定的知识 ，忽然之间 ，责任和选择权落到了我们自己头上 ，这让我们感应陌生 ，甚侄裣癌惶恐 。
“要不…我们来会商一下这本幼说？」嘏悦斗胆地提议 ，她指了指手中的书 ，“我们之前读到这个处所 ，如同有些情节不太理解 。”
这个提议 ，像是在沉静的水面投下了一颗石子 ，激发了层层荡漾 。有人拥戴 ，有人犹豫 。终于 ，会商幼说 ，这和我们平时背单词、练听力、做阅读理解 ，感触齐全不一样 。这必要我们自动去思虑 ，去表白 ，去与他人互换 。
慢慢地 ，有人起头幼声地会商起来 。从一路头的零散几个声音 ，到后来越来越多的同学参与 。我们起头打开书本 ，寻找之前象征的疑难点 ，起头斗胆地提出自己的理解和疑难 。平日里 ，我们更习惯于将疑难藏在内心 ，生怕露出了自己的“无知” 。但此刻 ，在没有教员的“监督”下 ，这种顾虑似乎减弱了很多 。
我看到平时寡言寡言的王强 ，竟然自动站起来 ，在黑板上写下了一个他自己对情节的理解 ，而后用不太流畅的英语 ，磕磕巴巴地诠释着 。他的声音不大 ，但眼神里却闪动着一种自负的光线 。我从未见过他这样 。
而张悦 ，则像一个幼幼的组织者 ，疏导着各人的会商 。她会当令地提出一些盛开性的问题 ，激励各人讲话 。她不再是那个被动接受知识的学生 ，而是成为了讲堂的“疏导者” 。
慢慢地 ，教室里的空气变了 。不再是那种规端正矩、按部就班的讲堂 ，而更像是一个热烈的会商会 。各人争论着角色的动机 ，分析着情节的走向 ，甚至起头用英语仿照书中人物的对话 。固然有些对话还带着浓沉的口音 ，有些句子还不那么地路 ，但那种积极参加、自动表白的周到 ，却是前所未有的 。
我发现 ，原来英语不仅仅是语律例则和单词影象 ，它还可所以思想的载体 ，是感情的表白 ，是衔接彼此的桥梁 。在这个“被让”出来的空间里 ，我们不再是被动的听多 ，而是自动的?参?与者和创造者 。我们起头意识到 ，进建 ，原来能够如此自由 ，如此有趣 。
李教员就站在教室门口 ，静静地?看着这所有 。她的脸上 ，仍旧是那种意味深长的笑容 。我不知路她在想什么 ，但我知路 ，这节“让”出来的课 ，已经悄然在我心中播下了种子 。它不是为了应酬考试 ，也不是为了实现工作 ，而是为了让我们履历进建的乐趣 ，引发我们内涵的潜能 ，让我们看到 ，原来我们也可所以知识的索求者 ，是讲堂的主人 。
那全国午的阳光 ，似乎也变得格证实媚 。当下课铃声音起时 ，教室里没有了昔日的如释沉负 ，反而带着一丝意犹未尽的遗憾 。我们看着李教员沉新走进教室 ，她依然没有过多评价 ，只是微笑着说：“看来 ，你们实现了今天‘教员’的工作 。”
这句话 ，让我们都笑了起来 。我们知路 ，这不仅仅是“实现工作” ，更是一次意表的惊喜 ，一次对“进建”的沉新界说 。这节“让”出来的课 ，让我们看到了讲堂之表的可能性 ，看到了自己身上暗藏的勇气和创造力 。
李教员“让”出那节课后的日子 ，教室里似乎多了一丝奥妙的变动 。固然李教员仍旧会解说知识点 ，会安插作业 ，但我们看她的眼神 ，似乎多了一份理解和等待 。而我们自己 ，也似乎在不经意间 ，产生了一些扭转? 。
那次经历 ，像是在我们心中点燃了一簇火苗 。我们起头不再仅仅满足于讲义上的内容 ，而是自动地去索求更辽阔的说话世界 。我发现 ，以前那些让我头疼的英文歌曲 ，此刻听起来似乎没那么刺耳了 ；那些已经感触单调的英文电影 ，此刻也起头尝试去理解其中的对话 。
班里也出现了一些新的变动 。平时那些在讲堂上寡言寡言的学生 ，起头变得越发愿意表白自己 。他们不再胆怯犯错 ，而是敢于尝试 。有一次 ，在进行幼组会商时 ，我们遇到了一个关于文化差距的问题 。以往 ，我们可能会单一地百度一下 ，而后照搬答案 。但那天 ，我们幼组的几位同学 ，自动地分享了自己接触到的分歧文化风俗 ，固然有些处所可能不?够正确 ，但他们都致力地用英语去表白 ，去诠释 。
最让我印象深刻的是 ，我们班的“学霸”林晓 。她一向以来都是各人眼中那个教科书式的优等生 ，进建成就名列前茅 ，但却有些不?长于与人互换 。在那节“让”出来的课上 ，她显得有些局促 ，不知路该说些什么 。在接下来的日子里 ，我发现林晓起头自动地去援试熹他同学 。
她会利用自己的知识 ，解答?各人在阅读英文原著时遇到的难题 ，也会耐心地纠正同学们的发音 。她不再仅仅是专一进建 ，而是起头将自己的知识分享出去 ，享受援手他人的欢乐 。
李教员也似乎意识到了这种变动 ，她起头在讲堂上设计更多互动性的环节 。她会激励我们分组进行角色表演 ，让我们用英语演绎课文中的对话 。她会组织我们进行争吵赛 ，萦绕某个话题 ，让我们用英语表白?自己的概想 。这些活动 ，不再是单向的知识灌输 ，而是学生们的自动参加和创造 。
有一次 ，李教员安插了一个“命题写作”的工作 ，主题是“MyDream” 。平凡 ，我们可能会依照固定的模板 ，写一些关于“成为科学家”或者“环游世界”的朴素欲望 。这次 ，李教员激励我们自由阐扬 ，用自己最真实的说话去表白 。
我记得 ，那天我花了很长功夫去构思 。我没有去写那些巨大的妄想 ，而是写了关于我但愿可能用英语写出自己的故事 ，但愿能通过文字衔接分歧文化的人们 。写完之后 ，我忐忑地交给了李教员 。
出乎意料的是 ，李教员在批改我的作文时 ，并没有仅仅打个分数 ，而是用红笔在旁边写了好多激励的话 。她注定了我说话上的进取 ，更沉要的是 ，她看到了我内心深处对说话的酷爱和对将来索求的巴望 。她写路：“你的文字 ，让我看到了说话的力量 ，看到了你内心的光线 。持续英勇地去写 ，去表白 ，去衔接 。
这句话 ，像一路温暖的光 ，照亮了我前行的路路 。我意识到 ，进建英语 ，不仅仅是为了应酬考试 ，更是为了拓宽自己的视野 ，丰硕自己的内心 ，去与这个世界进行更深档次的对话 。
“让”一节课 ，对于李教员来说 ，或许只是一个讲授上的幼幼尝试 。但对于我们这些学生来说 ，这却是一场意想不到的奇遇 。它让我们领略? ，进建的?性质 ，从来不是被动的接受 ，而是自动的索求 ；不是被?动的仿照 ，而是自动的创造 。
从那以来 ，我发现自己对英语进建的态度产生了天翻地覆的变动 。我不再把英语课视为一种职守 ，而是将其看作一个充斥无限可能的平台 。我起头享受用英语阅读的乐趣 ，享受用英语思虑的奇妙 ，享受用英语与世界互换的惊喜 。
我常� ；毓似鹉歉鲋芏挛� ，李教员脸上那意味深长的笑容 。那笑容里 ，藏着对我们潜能的信赖 ，藏着对我们成长的期盼 。她“让”出的那节课 ，不是单一的放权 ，而是对bevictor伟德一次深刻的信赖和激励 。
如今 ，固然高中生涯已进入尾声 ，但那堂“让”出来的课 ，以及它所带来的扭转 ，却一向深深地烙印在我的心中 。它教会我 ，在职何时辰 ，都要维持一颗好奇心 ，敢于尝?试 ，敢于表白 。它让我领略 ，进建的意思 ，不仅仅在于获得知识 ，更在于发现自我 ，实现自我 。
回首望去 ，那不?仅仅是一节英语课 ，更是一段关于勇气、成长与发现的旅程 。而李教员 ，则是一位引领我们走向未知、拥抱未知的 ，最值得尊敬的向导 。她用她的“让” ，教会了我们若何去“获得” ，若何去“成长” ，若何去“发现”那个更好的自己 。
